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Premier pas

tiers, où la majorité des professeurs et toute l’ad-
ministration appartenaient au clergé du diocèse.
En 1943, après avoir obtenu son baccalauréat, il
réintégra le lycée Henri IV pour entrer en
hypokhâgne puis en khâgne. Il fut recalé une pre-
mière fois au concours d’entrée à l’Ecole normale
supérieure de la rue d’Ulm. Après cet échec, il
entra en khâgne au lycée Henri IV, à Paris, et réus-
sit son entrée à Normale Sup en 1946. C’est en
1942 qu’il rencontra Louis Girard, le jeune étu-
diant qui venait lui donner des cours de philo le
jeudi. Ce rendez-vous cessa en août 1943 lors-
que Louis Girard fut envoyé au STO (Service du

travail obligatoire), à Nuremberg. Il fut arrêté en
avril 1944 parce qu’il était «mauvais travailleur,
anti-SS, un peu propagandiste» et sans doute aussi
pour «intimider» les autres, puis libéré en avril
1945. Reçu à l’agrégation de philo plus tard que
son ancien élève – avec lequel il garda des liens –
Louis Girard enseigna en terminale à Châtelle-
rault et à Poitiers, puis en khâgne au lycée Ca-
mille Guérin, à Poitiers, de 1970 à 1982. Jusqu’en
1970, il s’était engagé à fond dans le syndica-
lisme CFTC, puis CFDT. La retraite venue, il en-
treprit une thèse de philosophie sous la direction
d’un ancien camarade de fac, Jacques D’Hondt,
sur le thème «L’argument ontologique chez saint
Anselme et chez Hegel», travail de recherche
mené pendant dix ans.

L’Actualité. – Dans quelles circonstances avez-
vous été amené à donner des leçons de philo à
Michel Foucault␣ ?

Louis Girard. – J’ai connu Michel Foucault de
façon accidentelle. Mme Foucault avait placé son
fils au collège Saint-Stanislas en 1940 parce que
des profs d’Henri IV voulaient lui faire redou-
bler sa classe de troisième. En 1942, le chanoine
Duret, professeur de philo de Saint-Stan, a été
arrêté par la Gestapo et déporté. Le père
Bardinette, prof de lettres de la classe de première,
l’a remplacé quelques mois. En cours, il lisait le
Desgranges, manuel de littérature, et se conten-
taient de corriger les fautes d’orthographe dans
les dissertations. J’ai subi quelque temps en pre-
mière, les lectures endormantes du très honora-
ble et d’ailleurs extrêmement gentil Bardinette.
Puis est venu Dom Pierrot, bénédictin de Ligugé,
érudit mais thomiste dogmatique, hostile à tout
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ce qui, depuis Descartes y compris, se voulait
philosophie. Avant son arrivée, Mme Foucault
avait demandé au doyen Carré, de la faculté de
lettres de l’Université de Poitiers, de lui recom-
mander quelqu’un capable de donner des leçons
particulières de philosophie à son fils.
C’est ainsi que je me suis retrouvé tous les jeudis
chez Michel Foucault, rue Arthur-Ranc, en 1942
et 1943. J’avais 22 ans… donc à peine plus âgé
que lui. Etudiant en licence de philo, je ne peux
pas dire que mon enseignement était bien origi-
nal. Mais il y avait l’enthousiasme. Je lui ressor-
tais ce que nous enseignait le doyen Carré, c’est-
à-dire un kantisme à la sauce française, laïcisé.
Des générations d’instituteurs, les «hussards de
la République», ont été formés à ce kantisme-là.
Michel Foucault essayait de comprendre. C’était
déjà un travailleur acharné. Nous parlions peu en
dehors des cours.
Après la Libération, il a repris contact avec moi.
Il faisait du vélo et quand il séjournait à
Vendeuvre, il venait me voir à Mirebeau. Après
mon mariage, nous avons été invités, ma femme
et moi, dans la belle maison de Vendeuvre. Je me
souviens bien de la grand-mère avec son ruban
autour du cou et sa sonnette. J’étais très impres-
sionné par cette famille bourgeoise, moi, fils de
petit menuisier mirebalais, né dans un taudis.

Avez-vous connu le chanoine Duret␣ ?

Après avoir démissionné de l’Ecole normale parce
que le métier d’instituteur me faisait peur, je suis
entré comme pion à Saint-Stan, grâce à mon on-
cle curé. Et j’ai fait de la philo avec le chanoine
Duret. Cet homme remarquable était un anti-
pétainiste viscéral, patriote et anti-défaitiste. Par
exemple, il a voulu faire enlever la photo de Pé-
tain dans sa classe et, devant le refus de la direc-
tion, il l’a placée sous le crucifix et non au-des-
sus. Engagé très tôt dans la Résistance, il appar-
tenait au réseau Renard. S’il n’était pas mort en
camp de concentration, il aurait certainement été
guillotiné, comme le père Lambert de Ligugé.
En cette période très noire, j’ai constaté qu’on
pouvait être profondément anticlérical et sympa-
thiser avec des prêtres ou des séminaristes résis-
tants car on se retrouvait dans l’unité essentielle
cultivée par la République␣ : la défense de la pa-
trie et des valeurs humaines contre la barbarie.

Comment avez-vous perçu le bref engagement
de Michel Foucault au PC␣ ?

Après la Libération, les esprits étaient désarçon-
nés par la barbarie qui venait de s’abattre sur l’Eu-
rope, et le Parti communiste jouissait d’une in-
fluence extraordinaire sur les intellectuels. Mi-
chel Foucault a été lecteur en Suède et en Polo-

gne (il expliquait Tête d’Or de Claudel). Je lui
demai avec précaution ce qu’il pensait du régime
polonais. «Je fais ce que je peux, dit-il. Mais il y
a quelque chose d’embêtant.» «Quoi donc␣ ?», de-
mandai-je. «Le socialisme», répondit-il. C’est
vous dire s’il prenait ses distances.

Quels traits de caractères vous ont le plus
frappé chez lui␣ ?

Michel Foucault était un homme curieux et dé-
sespéré. Pour lui, l’anormal n’existait plus. C’était
une décision prise par la société. Je crois qu’il
ressentait au plus profond de lui-même les con-
traintes des normes bourgeoises qui l’avaient
corseté et qu’il ne pouvait les rejeter qu’en fai-
sant table rase. Peut-être a-t-il aussi souffert de
son homosexualité. Mais il ne m’en a jamais parlé.
Quand je me suis marié, en 1947, je lui ai dit␣ :
«A ton tour maintenant␣ !» Il est devenu tout rouge.
C’est alors que j’ai compris.
J’insisterai sur la gentillesse et la simplicité que
j’ai, pour ma part, toujours rencontrées chez Mi-
chel Foucault.

Parliez-vous de Michel Foucault à vos élèves
de khâgne␣ ?

Je me gardais bien de leur enseigner Foucault.
C’eut été le meilleur moyen de les faire coller. Mais
un jour que j’accompagnais une de mes élèves
admissible à l’Ecole normale supérieure de Sèvres,
nous avons rencontré Michel et échangé quelques
mots. La jeune fille écarquillait les yeux␣ : «C’est
Michel Foucault␣ !» Cela a contribué à renforcer
mon prestige auprès des khâgneux de Poitiers. ■

La place d’Armes vue de la mairie
de Poitiers, carte postale envoyée en
1942. Coll. Pierre Juchault.

NOMMER
En 1996, la ville de
Chauvigny a donné
le nom de Michel
Foucault au Centre
d’animation
populaire. «Cela
s’imposait, affirme
Alain Fouché, le
maire, étant donné
que nous avons la
chance, dans le
département de la
Vienne, d’avoir vu
naître un des plus
grands penseurs de
ce siècle. En outre, je
connais bien la
famille. Le père de
Michel Foucault eut
mon père comme
étudiant et j’étais son
filleul.»
Il existe une rue
Michel-Foucault à
Vendeuvre-du-
Poitou, où il repose.
«A Poitiers, note
Daniel Lhomond,
adjoint au maire,
plusieurs propositions
n’ont jamais été
concrétisées.
Personne n’a osé.
A mon initiative,
la cité internationale
du Crous, qui
accueillera étudiants
et chercheurs
étrangers dans une
partie réhabilitée de
l’hôpital Pasteur, près
du Pont-Neuf,
s’appellera Michel-
Foucault.» Ce projet,
inscrit au contrat de
plan Etat-Région
2000-2006, devrait
voir le jour dans un ou
deux ans.

Les livres de Michel Foucault sont largement diffusés
et d’innombrables sites Internet lui sont consacrés
dans le monde entier. La biographie de Didier Eribon,
intitulée Michel Foucault , rééditée en poche par
Champs/Flammarion en 1991, constitue une bonne
introduction à l’itinéraire du philosophe.


