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POETIQUEMENT

La poésie se distingue de la prose en ce qu'elle exige de I'auteur qu'il se conforme a des régles
souvent impératives touchant le rythme et la musicalité. Ainsi, en latin, ces régles concernent la
succession des syllabes longues ou breves (dactyles et spondées), il en est de méme en allemand, en
anglais ou en italien. En francais, ces régles concernent essentiellement le rythme (alternance des
sons et des pauses, césure a I'hémistiche) ; c'est que la langue francaise est une langue peu
accentuée, surtout depuis que, le nord l'ayant emporté politiquement sur le sud (croisade des
Albigeois) et en conséquence la langue d'oil sur la langue d'oc, celle-ci est devenue marginale.
Néanmoins, le frangais reste différemment accentué par un Marseillais et un Parisien. Ces regles ont
¢été fortement assouplies par les poétes modernes, mais ceux-ci s'en créent de nouvelles (tels les
versets chez Claudel ou Saint-John Perse). Méme les poémes en prose de Baudelaire ont leurs
reégles tacites

Pourquoi se soumet-on a ces contraintes qui accroissent la difficulté de 1'expression ? Les
réponses ¢videmment divergent selon le rdle que 1'on accorde au pocte

1/ En premier lieu ...

On peut dire qu'en se soumettant a des regles strictes, on donne au poeme une sorte de
consistance interne qui lui donne une sorte d'objectivité, en fait un objet que I'on peut transmettre.
Le discours en prose n'est réglé que par le sens, et celui-ci peut s'exprimer de diverses manicres
équivalentes ; s'équivalent : " I'honnéte Booz portait une veste de lin blanc" ou "la pureté du lin
blanc qui vétait Booz convenait a sa réputation de probité" ; cela ne donne pas au personnage de
Booz une véritable consistance, cela ne fait que nous renseigner sur lui. Mais lorsque Victor Hugo
trouve : "vétu de probité candide et de lin blanc", cela montre le personnage, le fait exister, d'abord
par l'admirable raccourci de la métaphore, ensuite parce que l'expression est insérée dans un
ensemble qui existe par lui-méme parce qu'il a ses propres lois constitutives. Bien encadré par les
lois de la prosodie, le poéme devient une réalité en soi que 1'on fait circuler et réciter. Quels sujets
traite une poésie qui se propose ainsi essentiellement de donner au discours une forte existence
objective ? Puisqu'il s'agit de le faire abondamment circuler, on choisira des thémes ayant une forte
résonance affective, ou méme une importance sociale. Virgile aurait écrit_les Bucoliques a le
demande d'Auguste, qui voulait reclasser dans l'agriculture les combattants des longues guerres
civiles. Les grands événements de la vie (naissance, amours, mort), les sentiments fondamentaux
sont a ce niveau les grands themes poétiques. Ce qui caractérise ce type de poésie, c'est la
prédominance du sens ; rythme, images, sonorités, constituent un habillage nécessaire pour faire
passer le message. A ce stade, étre poete est un métier. Le pocte classique est un artisan qui sait
trouver les rimes, les images qui rencontrent le coeur des hommes en signifiant la brieveté du temps
qui passe, la fragilité des amours ou I'horreur de la mort. Il y a évidemment une hiérarchie parmi ces
artisans. Au plus bas niveau, on dit le sens avec les mots de tous les jours et le seul souci d'étre
compris, tout en respectant les reégles concernant le rythme et les rimes. Ainsi, dans un long
"poéme" ( ?) Frangois Coppée, de I'Académie frangaise, contait le malheur et 1'abnégation d'" Iréne
de Grandfief, la noble et pure enfant" (c'est un alexandrin) ; pendant la guerre de 1870, des francs-
tireurs avaient fait prisonnier et blessé un officier allemand ; Iréne entreprend de le soigner elle-
méme ; de son fiancé en effet il est dit qu'il s'était engagé comme simple soldat" (encore un
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alexandrin) et Iréne pense : "s'il lui fallait les soins que ce blessé demande, je voudrais qu'il les efit
des mains d'une Allemande". Mais voila que 1'Allemand fait une confidence : dans les combats sous
Metz, il lui est arrivé de tuer un Francgais ; mais, avant de mourir, ce Francais lui a remis un anneau
en le priant de le faire parvenir a... et le malheureux est mort sans pouvoir prononcer le nom de la
destinataire. L'Allemand, qui tient cependant a remplir la mission a lui confiée, remet I'anneau a
Iréne, laquelle y reconnait I'anneau de son fiancé. Elle soignait le meurtrier de 'homme qu'elle
aimait! On a droit a un long exposé des débats de conscience d'Iréne, mais 1'héroique mansuétude
finit par I'emporter : "Et, quand le médecin qui revint vers l'aurore/ La vit pres du blessé, le faisant
boire encore/ Et soutenant le verre avec ses doigts tremblants/ Il s'apercut qu'lréne avait les cheveux
blancs".

Il est certes facile d'ironiser sur cette "poésie" prosaique Mais, apres tout, c'est fort bien que
de mettre en circulation des sentiments nobles, exposés dans une langue correcte. De mes classes
primaires, je garde le souvenir de "récitations" qui traitaient des faits de la vie courante et donnaient
de salutaires lecons de morale, mais dont je cherche vainement le nom des auteurs dans le
dictionnaire. Ce furent sans doute des gens utiles et honorables,mais ce ne furent pas des poetes ; la
prose rimée et rythmée n'est pas de la poésie.

On peut dire sans doute que, pour le pocte-artisan, le sonnet est la chose la plus difficile ;
Hérédia s'y est illustré. La rancon est la monotonie du discours : les deux quatrains et les cinq
premiers vers des tercets ayant pour fonction essentielle d'amener le dernier vers, qui présente,
vigoureusement rythmée, une métaphore éclatante. Et certes le procédé fait parfois sentir son
caractere artificiel : on se demande bien ce qui poétise un soleil couchant quand on y voit un "rouge
éventail" que 1'on referme ("E? le soleil couchant, dans un ciel riche et sombre/ Ferme les branches
d 'or de son rouge éventail") Mais " du fond de l'océan des étoiles nouvelles" est admirable, et 'on
trouve parmi les treize premiers vers des trésors comme "les roses et les lis n'ont pas de lendemain.
Poétiser, ce n'est pas enfermer la prose dans un corset de régles. Aussi bien, ce que nous admirons
chez les grands poetes classiques, ce n'est souvent pas tant le sens, qui aurait pu étre dit en prose,
que d'étonnantes combinaisons du sens, de la musicalité et de la métaphore qui constituent la
véritable poésie. Exemples : "Mais ou sont les neiges d'antan ? (Villon) "un grand troupeau
d'étoiles vagabondes" (du Bellay) "Et plus que l'air marin la douceur angevine” ( du Bellay) ; "je
les menais danser aux rayons de la lune” (du Bellay) ; "Forét, haute maison des oiseaux bocagers"
(Ronsard) ; "Quand vous serez bien vieille, au soir, a la chandelle” (Ronsard) "J'étais plongé en
l'océan d'aimer"” (d' "Aubigné) "Et Rose elle a vécu ce que vivent les roses/ L'espace d'un matin"
(Malherbe) "Je cherche le silence et la nuit pour pleurer” (Corneille) ; "Pour qui sont ces serpents
qui sifflent sur vos tétes ?(Racine) Le poeme de Victor Hugo : A Villequier, conte le pathétique
pelerinage du pocte a la tombe de sa fille ; c'est trés émouvant et trés beau, mais aurait pu étre dit
tout aussi bien en prose ; seulement il y a le dernier vers : "Un bouquet de houx vert et de bruyere
en fleur" qui change tout en ouvrant sur un autre monde que la route de Villequier ; I'évocation de
plantes aux couleurs vives, la douceur des sonorités contrastées, font surgir comme magiquement
quelque chose au-dela de la mort, suscitent une espérance ; Hugo entretenait I'espoir de revoir sa
fille au point d'utiliser les tables tournantes pour dialoguer avec elle. Il y a, dans la Vigne et la
Maison de Lamartine un passage étonnamment non-poétique ; l'auteur y fustige les adversaires de la
famille en termes vigoureux ("4h! Que tout fils dise anatheme/ A l'insensé qui vous blaspheme /
Réveur du groupe universel / Qu'il embrasse, au lieu de sa mere,/ Sa froide et stoique chimere /Qui
n'a ni coeur, ni laid, ni sel/ Ce discours serait sirement plus a sa place dans un tract électoral que
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dans un poéme ; les termes n'y ont que leur sens. Pourtant, cela passe parce qu'il y a eu auparavant
des vers quasi miraculeux, particulicrement : "Pourtant, le soir qui tombe a des langueurs
sereines/Que la fin donne a tout, /Aux bonheurs comme aux peines/ Le linceul méme est tiede au
coeur enseveli / On a vidé ses yeux de ses dernieres larmes/ L'ame a son désespoir trouve de tristes
charmes / Et des bonheurs perdus se sauvent dans l'oubli" Ici, dans la fluidité des sonorités, dans la
précision des images (le soir qui tombe, le linceul "tiede", les larmes,) c'est toute la contradiction de
la conscience humaine présente au temps qui prend réalité ; tout changement est a la fois mort a soi
et naissance a soi, ce qui se traduit par cette expression certes €trange, mais combien évocatrice et
riche : "langueurs sereines” ; on croirait que Lamartine a d'avance suivi le conseil que donnera
Verlaine : "Il faut aussi que tu n'ailles point /Choisir ton vers sans quelque méprise / Rien de plus
cher que la chanson grise / Ou l'indécis au précis se joint".

La poésie, c'est I'unité du son, du sens et de I'image.

2/ Impossibilité du poéme ?

Mais, a ce stade, se révele un grave point d'achoppement : l'arbitraire du signe dans le
langage. Si, pour une méme signification, les mots (les sons) sont multiples, quels sont ceux qui
conviendront pour le poéme ? On savait déja que la poésie est rigoureusement intraduisible.
Lorsque je traduis le vers de Virgile : "majoresque cadunt altis de montibus umbrae" par "et plus
longues descendent les ombres a partir des montagnes élevées”, je garde (2 peu pres) la
signification, mais la poésie a complétement disparu. Mais, puisque le mot est arbitraire, il n'y a pas
de son qui convienne adéquatement a tel sens. Mallarmé a exprimé ainsi cette difficulté : " Les
langues, imparfaites en cela que plusieurs, manque la supréme : penser étant écrire sans accessoires,
ni chuchotement, mais tacite encore l'immortelle parole, la diversité, sur terre, des idiomes
empécher personne de proférer les mots sinon se trouveraient, par une frappe unique, elle-méme
matériellement la vérité Cette prohibition sévit expresse dans la nature, (on s'y bute avec un sourire)
que ne vaille de raison pour se considérer Dieu. ; mais sur I'heure, tourné a de l'esthétique, mon sens
regrette que le discours défaille a exprimer les objets par des touches y répondant en coloris ou en
allure, lesquelles existent dans 1'instrument de la voix, parmi les langages et quelquefois chez un. A
coté d' ombre, opaque, ténebres se fonce peu ; quelle déception, devant la perversité conférant a
jour comme a nuit, contradictoirement, des themes obscur ici, 1a clair. Le souhait d'un terme de
splendeur brillant ; ou qu'il s'éteigne, inverse ; quant a des alternatives lumineuses. Seulement,
sachons, n'existerait pas le vers ; lui, philosophiquement, rémunécre le défaut des langues,
completement supérieur" p. 364) Qu'y-a-t-il sous ce langage alambiqué ? Pour Mallarmé,le sens
d'un mot, ce n'est pas son rapport a une chose particulicre, c'est le concept universel, 1'essence : " A
quoi bon la merveille de transposer un fait de nature en sa presque disparition vibratoire, selon le
jeu de la parole, cependant, si ce n'est pour qu'en émane, sans la géne d'un proche ou concret rappel,
la notion pure. Je dis : "une fleur" ! et, hors de 1'oubli ou ma voix relégue aucun contour, en tant que
quelque chose d'autre que les calices sus, musicalement se léve, idée mémem et suave, l'absente de
tout bouquet"(p.368) Alors que le langage ordinaire sert uniquement a nous rapporter aux choses en
nous renseignant sur leurs caractéristiques et les positions qu'elles occupent par rapport a nous, le
langage poétique veut dire la vérité de 'objet. Il y parvient en rectifiant le mot usuel par I'emploi
d'épithetes, par le rythme, par les métaphores ; "Le vers, qui de plusieurs vocables refait un mot
total, neuf, étranger a la langue et comme incantatoire, achéve cet isolement de la parole ( la parole
poétique, séparée de la parole courante) ; niant, d'un trait souverain, le hasard demeuré aux termes
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malgré l'artifice de leur retrempe alternée en le sens et la sonorité, et vous cause cette surprise de
n'avoir oui jamais tel fragment ordinaire d'é¢locution, en méme temps que la réminiscence de 1'objet
nommé baigne dans une neuve atmosphere" (p368 de Mallarmé, Pléiade). Exemple : dans "/e vaste,
le vivace et le bel aujourd'hui”, "aujourd'hui” ne signifie pas une date, mais, transformé par les
adjectifs et le rythme, il dit 1'éblouissante nouveauté de l'instant qui s'ouvre sur l'avenir et amene
I'espérance ; I'harmonie des sonorités (au, ou, ui) retrouve toute sa puissance évocatrice. ; c'est
I'essence d'aujourd'hui qu'a montrée le poete. Ce que Mallarmé applique a Edgar Poe ("7Tel qu'en
lui-méme enfin l'éternité le change") le poete le fait a tout ce qu'il exprime : soustraire le langage a
sa fonction courante de reportage sur les événements, pour en faire le dire de la vérité profonde des
étres : "Au contraire d'une fonction de numéraire facile et représentatif, comme le traite d'abord la
foule, le Dire, avant tout réve et chant, retrouve chez le poete, par nécessité constitutive d'un art
consacreé aux fictions, sa virtualite" (p 368) On objectera que la poésie ne révele pas la vérité des
choses, puisque la vérité est nécessairement une et que les poctes sont multiples et différents. Mais
la vérité en question n'est pas la vérité théorique, elle est celle du monde tel que le percoit et le vit le
poete. Le monde de Ronsard est aussi "vrai" que celui de Hugo, celui de Baudelaire que celui de
Mallarmé, celui de Rimbaud que celui de Claudel. Au lecteur de s'y transporter et de se laisser
prendre par lui sinon d'y habiter

Mais, pour saisir l'essence des étres, qu'a donc de spécifique le poete ?

3/ Spécificité du poete

Alors que la plupart des hommes vivent des événements, éprouvent des joies ou des peines
sans ressentir le besoin de faire de leurs états d' &me des objets a faire connaitre et circuler, le pocte
s'intéresse a son vécu pour lui-méme, et, de ce fait, doit s'en détacher quelque peu. On ne doutera
stirement pas de la sincérité du chagrin de Hugo a la mort de sa fille ; il était accablé. Mais, parce
qu'il était poete, il s'est intéressé a cet accablement, et, surtout, il a voulu lui donner une existence
plus solide que celle d'un état d'ame personnel, il I'a objectivé et universalisé en le livrant au public
potentiel des lecteurs ; c'est devenu "la douleur du deuil en général". Dans la préface des
Contemplations , Hugo écrit : "On se plaint quelquefois des écrivains qui disent" moi". Parlez-nous
de nous, leur crie-t-on . Hélas, quand je vous parle de moi, je vous parle de vous. Comment ne le
sentez-vous pas ? Ah! insensé, qui crois que je ne suis pas toi!"Et, dans un tout autre ton, Baudelaire
injurie son lecteur dans la préface des Fleurs du Mal : "Tu le connais, lecteur, ce monstre délicat
(I'Ennui)/ Hypocrite lecteur, mon semblable, mon frere!" Le poéte a besoin de ce public virtuel qui
partage avec lui son monde, qui donne a son vécu consistance et objectivité ; ce n'est pas le public
réel, mais le public révé, celui qui comprend tout, qui admet tout, qui détache le pocte de sa
personnalité singuliere pour faire de lui le lieu ou s'expose I'essence du vécu ; car méme une poésie
qui se voudrait purement descriptive ne fait en réalité¢ qu'exprimer le vécu du pocte : un paysage est
un état d'ame.

C'est Mallarmé qui écrit : "L'oeuvre pure implique la disparition €élocutoire du poéte, qui céde
l'initiative aux mots, par le heurt de leur inégalit¢ mobilisés ; ils s'allument de reflets réciproques
comme une virtuelle trainée de feux sur des pierreries, remplagant la respiration perceptible en
l'ancien souffle lyrique ou la direction personnelle enthousiaste de la phrase"(p. 366) Le pocte croit
diriger son oeuvre ; souverainement ; en fait, son role est d'une part de sentir, d'autre part de laisser,
a parti du sentiment, les mots s'allier, se combiner Le poéte, c'est son ceuvre.
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La poésie ne se contente pas de communiquer du sens, elle veut communiquer aussi une
certaine maniére originale pour le sens d'étre présent, de se donner a percevoir. Elle vise ainsi a faire
exister en tant qu' universelle la personnalité singuliére du poéte : par les poctes, se sont ¢tablies des
facons d'aimer, de jouir, de pleurer, qui n'ont pas été de simples modes.

4/ Role social du poéete ?

La poésie permet ainsi l'acces a un monde intersubjectif au-dela du monde propre du sens Ce
qui donne au poete un pouvoir sur ceux qui le lisent, et que certains ont interprété comme une
mission, surtout a partir du XVIIleme siecle, siecle ou la parole religieuse perd de son pouvoir.
Certes, les prodigieux événements qui ont marqué la France et 'Europe entre 1789 et 1815, n'ont
pas amené immédiatement de grande oeuvre poétique, mais aprés 1830 Victor Hugo a repris le
flambeau, et , en les entourant de ferveur et d'enthousiasme, chanté les soldats de 1'an 11, les héros
malheureux de la retraite de Russie et de Waterloo ; il ménera un rude combat contre "Napoléon le
petit" dans les Chatiments et sera considéré comme le grand poéte national ; il voulut également
considérer I'histoire de 'humanité comme une épopée dans la Légende des siecles et fit méme de
Dieu et de Satan des personnages poétiques ; le pocte prenait en charge les ames des autres
hommes ; pour les entrainer dans l'immense aventure de 1'Histoire. C'est que, pour lui, en tant
qu'ame d'un poéte, son ame est chargée de recueillir les voeux secrets, parfois méme ignorés d'eux,
des hommes, pour les proclamer, les justifier, faire ainsi avancer I'humanité : "mon dme aux mille
voix que le Dieu que j'adore/ Mit au centre de tout comme un écho sonore.” Cette idée que le pocte
est un guide pour I'humanité, on la trouve chez presque tous les romantiques ; Vigny se sent une
parenté avec Moise et dénonce la violence d'un progres technique qui ne laissera plus de place a la
réverie, a la réflexion ; cela nous vaut au moins les strophes inoubliables de [a Maison du Berger :"
Marche a travers les champs, une fleur a la main" ; "Et le soupir d'adieu du soleil a la terre/
Balance les beaux lis comme des encensoirs/...Et il annonce pour bientdt le régne de I'_Esprit pur :
"Ton régne est arrivé, pur esprit, roi du monde" En réponse au Rhin allemand , violent poéme
allemand antifrancais, Lamartine écrit la Marseillaise de la paix, qui est, non seulement un poeme
fort honorable, mais une bonne action, et d'une grande lucidité politique- qui s'est révélée
malheureusement bien prématurée. Musset était loin d'avoir une telle vision : sa propre réponse au
Rhin_allemand le montre ("Oui, nous l'avons eu, votre Rhin allemand, il a tenu dans notre
verre" ; ), mais il pensait pourtant que la poésie n'est pas une activité de jeu. En tirant
douloureusement de lui-méme des chants qui expriment son mal de vivre et méme son désespoir, le
pocte met les hommes sur le chemin de leur vérité, il les nourrit de lui-méme comme le pélican de
la Nuit de mai/

Dans les grandes épreuves collectives récentes, on a vu des poctes se faire les chantres de la
Résistance, appeler a 1'héroisme, a la défense de la liberté : la poésie engagée au service de la
grandeur humaine. Ce fut moins réussi quand des poctes se mirent au service d'une idéologie de
transformation du monde qui, certes, ne manquait pas de grandeur, mais qui a révélé et ses manques
et ses effroyables conséquences dans l'application : on ne trouve pas dans les actuelles "Qeuvres
completes” d'Eluard ou d'Aragon I'écho de leurs adorations staliniennes.

On comprend que des poctes soient tentés de faire de leurs oeuvres des actions politiques en
revétant le projet social d'airs entrainants, ils transforment la lutte politique en épopée. Mais ce n'est
évidemment pas la qu'il faut situer la raison d'étre de la poésie.
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5/ L'univers poétique

These : 1'univers poétique, c'est la subjectivité se faisant objet, et donc communicable, dans le
poeme. Exemple : El Desdichado, de Gérard de Nerval

Je suis le ténébreux, le veuf, l'inconsolé / Le prince d'Aquitaine a la tour abolie/
Ma seule Etoile est morte , et mon luth constellé/ Porte le Soleil noir de la Mélancolie

Dans la nuit du tombeau, toi qui m'as consolé, / Rends-moi le Pausilippe et la mer d'Italie
La fleur qui plaisait tant a mon coeur désolé / Et la Treille ou le Pampre a la Rose s'allie

Suis-je Amour ou Phoebus ? Lusignan ou Biron ? / Mon front est rouge encor du baiser de la
reine/
J'ai révé dans la Grotte ou nage la Siréne

Et j'ai trois fois vainqueur traversé l'Achéron /Modulant tour a tour sur la lyre d'Orphée
Les soupirs de la sainte et les cris de la fée

On soulignera d'abord la forme rigoureusement classique du sonnet, tant en ce qui concerne
les rimes qu'en ce qui concerne le rythme ; toutes les césures principales sont a I'hémistiche. Une
facilité pourtant : on fait rimer "inconsolé" avec "consolé". Le premier quatrain débute par un vers
aux sonorités dures, exclusivement masculines, mais dans le second vers prévalent les sonorités
féminines : deux cotés opposés d'une méme personnalité. S'opposent aussi I'homme du malheur et
du chagrin du premier vers et le "prince"du second. Le pere de Gérard de Nerval, Etienne Labrunie,
¢était médecin, et le petit Gérard fut, peu apres sa naissance, confi¢ a une nourrice ; il restera en
France alors que ses parents, selon la carriere du pére, vivront a I'étranger. On connait, en particulier
par Sylvie, la nature assez compliquée des liens entre Gérard et ses camarades d'enfance en Valois ;
il faisait partie de la bande et pourtant n'en était pas vraiment : il va résider habituellement a Paris et
ne reviendra en Valois que de temps en temps ; il sera "le Parisien", habillé autrement que les autres,
qu'on aime bien mais qu'on trouve un peu étranger. Ce sentiment d'appartenir a une autre classe ne
sera sans doute pas étranger a l'adoption du pseudonyme nobiliaire : "de Nerval". Par cette
dénomination, il se donnait pour modele le chevalier qui a le culte de la gloire et de I'honneur :
"prince d'Aquitaine" ("'Aquitaine " est sans doute choisie a cause de la musicalité fluide du mot),
mais sans fief ("la tour abolie"”) Mais toutes ces contradictions sont difficiles a vivre. Et fin 1853,
quand il écrit ce poéme, Nerval est dans une grande misére psychologique et financiére, d'autant
qu'il affirme que "ma seule Etoile est morte” ; quelle était cette "Etoile” ? Jenny Colon, 1'amante
difficile, est morte en 1842. En fait, ne s'agit-il pas pour Nerval toujours du méme deuil en quelque
sorte fondamental ; la mort de sa mere, décédée deux ans apres la naissance de l'enfant, loin de lui.
La mere, toujours réclamée, toujours absente. Par cette fatalité¢, la poésie de Nerval (le luth
constelllé) sera vouée a la "mélancolie” ; il est sans doute fait ici allusion a la célebre gravure de
Diirer, ou un soleil rayonne une lumiére noire, et sous le soleil est écrit : "melancholia" Ainsi, dans
cette premiere strophe, sont rassemblés des affirmations de malheur personnel, des souvenirs
d'attitudes enfantines toujours présentes dans la mémoire, et un rapport a 'oeuvre de Diirer

Dans le second quatrain, le poéte se pense effectivement "dans la nuit du tombeau”, et il
s'adresse a cet étre mystérieux, ou cette secréte puissance, qui fait que, dans les pires moments,
l'espérance peut malgré tout l'emporter ; réaction de la vie, action de la mémoire ? Et les journées
radieuses d'autrefois peuvent combattre I'humeur noire ; en particulier ces voyages en Italie, la
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découverte des sites extraordinaires du Pausilippe, au nord de la baie de Naples (il est permis de
penser que le nom "Pausilippe"” ait été choisi surtout a cause de ses sonorités claires) ; mais ce qui
pourrait aussi étre revécu, ce sont les souvenirs d'enfance du Valois, avec Sylvie, avec le frére de
lait, parmi les paysans, les vignerons ; parmi les fleurs. ("la Pampre a la Rose s'allie) : Nerval
insiste, dans Sylvie_sur les fleurs des cheveux dénoués de la jeune fille, sur le bouquet de son
corsage. Les souvenirs heureux auront-ils le dernier mot ?

Le premier tercet s'ouvre par une interrogation du pocte sur lui-méme ; quelle est sa vérité ,
dans ce tissu de contradictions ? Est-il Eros, 'Amour qui donne sans rien réclamer, comme ce fut
parfois le cas avec Jenny Colon, qui aimait jouer a la princesse lointaine. ? Ou, au contraire, est-il
l'avide, celui qui cherche a prendre, a posséder, comme Phoebus, ce capitaine de la garde qui,
amoureux d'Esmeralda dans Notre-Dame de Paris de Victor Hugo, 'emmene de force dans un hotel
borgne ? Mais Claude Frollo, jaloux, le poignarde et le laisse pour mort ; Esmeralda, faussement
accusée de ce pseudo -meurtre sera pour cela condamnée a mort ? Le roman de Hugo est paru en
1831, et le nom de Phoebus devait étre assez familier aux lecteurs de Nerval. L'expérience de soi
découvre dans le souvenir aussi bien I'amoureux timide que 1'amant avide et violent. En faveur du
premier, cet événement si capital dans la vie de Nerval, et qui est conté¢ dans Sylvie : lors d'une féte
a Ermenonville, dans un jeu d'enfants, Gérard se trouve devoir embrasser Adrienne, la fille des
chatelains : "En [ui donnant ce baiser,un trouble inconnu s'empara de moi" (p.. 245) C"était
vraiment 1a "le baiser de la reine” pour le petit bourgeois. Adrienne se fera religieuse, mais son
souvenir poursuivra Nerval au point qu'il se demandera si elle n'est pas l'actrice Aurélie, dont il était
devenu amoureux. En faveur de 1'amant violent, sans doute le vers " j'ai révé dans la grotte ou nage
la sirene” qui doit faire allusion a des réveries €érotiques.Autre possibilité :Gérard est I'étranger, le
Parisien, I'homme d'aillleurs, comme ces chevaliers du Moyen Age qui étaient regardés comme
¢étant d'une autre race : les Lusignan du Poitou ou les Biron du Périgord.

Face a ces contradictions, le poéte a pu un temps succomber, mais il est redevenu lui-méme.
Le dernier tercet fait allusion aux deux internements subis par le poete en maison de santé, en 1841,
1849-1850 ; c'était bien la l'enfer ( j'ai deux fois vainqueur traversé l'Achéron) ; mais s'il se dit
"vainqueur"” c'est qu'il a pu malgré tout faire son oeuvre poétique ("sur la lyre d'Orphée”), oeuvre
qu'il rapporte au theme de ses amours d'enfance ; Adrienne, la " Reine”, 1'aristocrate et de plus la
religieuse, et Sylvie, la "fée", ainsi désignée parce que, dentelliére, elle avait "des doigts de fée" ; et
elle aussi €tait inaccessible, parce que de basse classe. Derriére ces femmes aimées et toujours
absentes, c'est évidemment la soif de la mére absente définitivement qui se tient : un sonnet suivant
des Chimeres le dira a moiti€ : "La treizieme revient...C'est encor la premiere/ Et c'est toujours la
seule,-ou c'est le seul moment"

On a essay¢ d'éclairer ce poéme en particulier par des références a la vie de Nerval. Mais n'a-
t-on pas risqué par la de lui enlever son pouvoir ? Les souvenirs, les images, les références dont
s'est servi le pocte, il les a découverts en lui comme exprimant une subjectivité mystérieuse : si nous
nous cherchons vraiment, nous allons de découverte en découverte. Et c'est cette recherche et cette
découverte toujours imparfaite de soi que le poete cherche a rendre communicable en les insérant
dans le cadre rigoureux d'un poéme . Avec Nerval, on est souvent a la limite du possible ; mais chez
des poectes plus accessibles, on trouve aussi ce détour par des chemins inattendus pour
communiquer ; ainsi dans Jombeau de Théophile Gautier de Victor Hugo : "Oh!Quel farouche bruit
font dans le crépuscule/ Ces chénes qu'on abat pour le tombeau d'Hercule"
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Expliquer un texte poétique, c'est sans doute pour une part retrouver les démarches par
lesquelles le pocte a effectué son expression ; mais I'explication ne doit pas effacer I'émerveillement
du poete devant sa découverte, émerveillement que I'absence d'explication risque peut-étre d'avoir
plus de chances de transmettre.

6/ Changer la vie ?

Ainsi le poete compose-t-il son univers avec son expérience subjective qu'il met en circulation
par I'écriture poétique. Comment ne pas penser des lors que la poésie puisse "changer la vie" ? Ce
fut la tentative étonnante de Rimbaud. Rimbaud, c'est la crise d'adolescence traversée par un esprit
supérieur et passionné. Il se révolte contre sa "sale éducation d'enfance’, mais il la subit et semble
méme parfois presque y adhérer En lui, c'est toujours I'affrontement entre la Vierge sage et I'Epoux
infernal, et Rimbaud est fasciné par celui-ci, qui le dépayse, 1'arrache a la prudence du quotidien, a
la morale, a l'impératif du travail. L'Epoux infernal (c'est-a-dire la partie infernale de lui-méme) a,
dit-on, "des recettes pour changer la vie" (p104), car "la vraie vie est absente” (p.103) Par
1"'alchimie du verbe", c'est-a-dire la prise au sérieux du langage poétique, le monde peut peut-Etre
devenir autre ; comme le terme poétique n'implique pas une référence rigoureuse a un objet précis
du monde, on pratiquera en somme ['hallucination volontaire "Je m'habituai a l'hallucination
simple ; je voyais tres franchement une mosquée a la place d'une usine, une école de tambours faite
par des anges, des caleches sur les routes du ciel, un salon au fond d 'un lac" (p. 108) La pocsie
devient une sorte d'incantation pour faire advenir un autre monde. Et, en effet, semblent bien douées
d'un pouvoir incantatoire ces strophes insérées dans Une saison en enfer : " Qu'il vienne, qu'il
vienne, le temps dont on s'éprenne”,etc...(p. 107-112)

Les Illuminations sont des poémes en prose. C'est de la prose en ce sens qu'aucune des régles
de la poésie classique n'est observée ; c'est de la poésie , car le but de ces textes étranges n'est pas de
raconter une histoire, d'apporter des renseignements, mais de produire un effet sur le lecteur, de
I'émerveiller, de l'indigner ou de le faire réver. Pour cela, Rimbaud utilise aussi les images plus ou
moins inattendues que les confidences (surtout les relations avec Verlaine) ou les affirmations
tranchantes ; I'ensemble n'est évidemment pas d'une grande clarté ; mais la clarté est la derniere
chose recherchée : 1'essentiel est I'effet produit

Un exemple : Marine Les chars d'argent et de cuivre/ Les proues d'acier et d' argent/ Battent
l'écume/ Soulevent les tiges des ronces" / Les courants de la langue/ Et les ornieres immenses du
reflux, / Filent circulairement vers l'est/ Vers les piliers de la forét / Vers les fiits de la jetée, / Dont
l'angle est heurté par des tourbillons de lumiere.

Rimbaud s'attache a entreméler des traits qui se rapportent & un vaisseau fendant la mer ("les
proues, battent l'écume) et des traits relatifs a un soc de charrue fendant le sol ("les chars", les
souches des ronces) et les deux finissent par se confondre ("les courants de la lande", "les ornieres
immenses du reflux", "les fiits de la jetée") et ils cherchent la lumiére qui finalement les envahit ; le
bateau, c'est aussi pour lui une charrue.

Rimbaud a sans doute révolutionné la poésie ; mais elle ne fut pour lui qu'un épisode
d'adolescence .A a peine plus de vingt ans, il abandonna complétement la littérature pour mener une
vie aventureuse en Abyssinie Mais il y eut des gens pour reprendre le flambeau.
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Le surréalisme

En 1924, André Breton publie le Premier manifeste du surréalisme. ; il y en aura un second
en 1930. Ce qui caractérise le surréalisme, c'est la violence de 'esprit de révolte, révolte contre le
contrdle rigoureux de la pensée par la raison ; pour le surréalisme, cela améne une mutilation de
I'homme ; il faut au contraire procéder a "une récupération totale de notre force psychique par un
moyen qui n'est autre que la descente vertigineuse en nous, l'illumination systématique des lieux
cachés et l'obscurcissement progressif des autres lieux, la promenade perpétuelle en pleine zone
interdite, et que son activité ne court aucune chance sérieuse de prendre fin tant que ['homme
parviendra a distinguer un animal d'une flamme ou d'une pierre " La violence du surréalisme ne
s'adresse pas seulement a la littérature démonstrative ou descriptive , mais aussi a la société qui
pratique cette littérature, et cette violence s' exprime de fagon d'autant plus radicale qu'elle en reste
heureusement au stade verbal : "L'acte_surréaliste le plus simple consiste, revolvers aux poings a
descendre dans la rue et a tirer au hasard, tant qu'on peut, dans la foule"( p 78) Cette volonté de
transformation sociale radicale amena la plupart des surréalistes a adhérer au Parti communiste,
mais leurs relations avec lui furent loin d'étre simples.

Pour les surréalistes, I'homme s'exprime infiniment mieux dans le réve que dans la réalité ; on
peut méme, pour provoquer des images poétiques, avoir recours au hasard ; en jouant aux "petits
papiers", ils découvrirent : "les cadavres exquis boivent le vin nouveau"”, ce qui leur parut
merveilleusement poétique. Le poéte surréaliste se veut totalement passif dans l'accueil de I'image
Breton donne la définition suivante : "SURREALISME :Automatisme psychique pur par lequel on
se propose d'exprimer, soit verbalement, soit par écrit, soit de toute autre maniere, le
fonctionnement réel de la pensée. Dictée de la pensée, en l'absence de tout contréle exercé par la
raison, en dehors de toute préoccupation esthétique ou morale...Le surréalisme repose sur la
croyance en la réalité supérieure de certaines formes d'associations négligées jusqu'a lui, a la
toute-puissance du réve, au jeu désintéressé de la pensée,. Il tend a ruiner définitivement tous les
autres mécanismes psychiques et a se substituer a eux dans la résolution des principaux problémes
de la vie" (p 37) Ne pas chercher d'accord rationnel, mais livrer le flux des images et des impulsions
avec leurs contradictions.

Une poésie surréaliste : Eluard : La Terre est bleue comme une orange/ Jamais une erreur, les
mots ne mentent pas/Ils ne nous donnent plus a chanter .Au tour des baisers de s'entendre/

Les fous et les amours/ Celle sa bouche d'alliance./ Tous les secrets, tous les sourires/ Et
quels vétements d'indulgence/ A la craie toute nue

Les guépes fleurissent vert/ L'aube se passe autour du cou/ Un collier de fenétres/ Des ailes
couvrent les feuilles/ Tu as toutes les joies solaires/ Tout le soleil sur la terre/ Sur les chemins de ta
beauté.

Les surréalistes avaient un livre sacré : les Chants de Maldoror (1869) signé comte de
Lautréamont, pseudonyme d 'Isidore Ducasse, mort a Paris a 24 ans en 1870. L'oeuvre avait été a
peu pres inconnue lors de sa parution, mais avait ét¢ découverte et répandue en Belgique en 1885, et
son importance avait été signalée par des hommes comme Léon Bloy, Huysmans, Maeterlinck... A
partir de 1919, les surréalistes s'en emparent et y voient un mod¢le poétique.. L'ouvrage est pourtant
écrit en prose, mais il se compose de six "chants" divisés eux-mémes en "strophes" : ce n'est pas la
forme qui fait la poésie. Maldoror y est l'incarnation de la révolte extréme révolte ; il a découvert
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que I'homme, et lui-méme par conséquent, était fondamentalement méchant avec "une quantité
minimum de bien que les législateurs ont de la peine a ne pas laisser évaporer"” ;Dieu, créateur de
I'homme, est lui aussi méchant ; c'est une sorte de monstre. Et Maldoror expose ses obsession, ses
réves, ses imaginations les plus violentes et cruelles, avec souvent des images inattendues, mais
fortes et frappantes ; exemples : lorsqu'il embrassait un petit enfant au visage rose, il aurait voulu
lui enlever ses joues avec un rasoir"(p ; 47) "Vieil océan, o grand célibataire, , quand tu parcours
la solitude solennelle de tes royaumes flegmatiques, tu t'enorgueillis a juste titre de ta magnificence
native,et des ¢loges vrais que je m'empresse de te donner" (p. 60) "Comment, c'est toi,crapaud,gros
crapaud, infortuné crapaud... Que viens-tu faire sur cette terre, ou sont les maudits ? Mais qu'as-tu
donc fait de tes pustules visqueuses et fétides pour avoir l'air si doux ? " (p.76) (a un enfant) : Ce
que tu as de mieux a faire, c'est de ne pas penser a Dieu et de te faire justice toi-méme, puisqu'on te
la refuse. Si un camarade t'offensait, est-ce que tu ne serais pas heureux de le tuer ? -Mais c'est
défendu! -Ce n'est pas si défendu que tu crois ; il s'agit seulement de ne pas se laisser attraper"” (p ;
91) " Ma poésie ne consistera qu'a attaquer, par tous les moyens, I'homme, cette béte fauve, et le
Créateur, qui n'aurait jamais dii engendrer une pareille vermine"(p. 87) " je soulevai la paupiere
effarée plus haut, plus haut encore, jusqu'a ce que j'apercusse un trone formé d'excréments
humains et d'or, sur lequel tronait, avec un orgueil idiot,le corps recouvert d'un linceul fait avec des
draps non lavés d'hopital, celui qui s'intitule lui-méme le Créateur"” (p. 97) "L'éléphant se laisse
caresser, le pou non"(p. 101) " Quel ne fut pas son étonnement quand il vit Maldoror changé en
poulpe, avancer contre son corps ses huit pattes monstrueuses , dont chacune,laniére solide, aurait
pu embrasser facilement la circonférence d'une planéte” (p. 127) "Une téte a la main, dont je
rongeais le crdne,je me suis dirigé vers l'endroit ou s'élevent les poteaux qui soutiennent la
guillotine. J'ai placé la grdce suave des cous de trois jeunes filles sous le couperet" (p129) " Si
quelqu'un voit un dne manger une figue ou une figue manger un dne (ces deux circonstances ne se
présentent pas souvent, d moins que ce ne soit en poésie), soyez certain qu'apres avoir réfléchi deux
ou trois minutes pour savoir quelle conduite prendre il abandonnera le sentier de la vertu et se
mettra a rire comme un coq!" (p161) " Arrivons tout de suite au réve, afin que les impatients ne se
mettent a rugir , comme un banc de cachalots macrocéphales qui se battent entre eux pour une
femelle enceinte" (p.176) " la rencontre fortuite, sur une table de dissection, d'une machine a
coudre et d'un parapluie” (p225) " Depuis le jour ou un chat angora me rongea, pendant une
heure,la bosse pariétale, comme un trépan qui perfore le crane,en s'élangant brusquement sur mon
dos, parce que j'avais fait bouillir ses petits dans une cuve remplie d'alcool, je n'ai pas cessé de
lancer contre moi-méme la fleche des tourments .

Quelle qu'ait été I'importance du surréalisme, il est loin de s'étre emparé de tout le domaine
poétique. Plutdt que de chercher a créer un autre monde affranchi du contrdle de la raison et de la
morale, d'authentiques poétes ont plutot cherché a donner une dimension poétique a aux sentiments
et méme aux pensées que chaque homme éprouve lorsqu'il se penche sur lui-méme, comme il en a
toujours été, d'ailleurs. Et des surréalistes eux-mémes ont renoncé a I'hermétisme. On comprend fort
bien Baudelaire, Verlaine... De Verlaine, cette admirable trouvaille, méme si elle peut paraitre
insolite (mais a la réflexion on en sent la justesse) : "L'espoir luit comme un brin de paille dans
l'étable” Valéry a poétisé la pensée abstraite. Aragon chante les yeux d'Elsa avec des images que
l'intellect peut suivre La création poétique de Saint-John Perse est toujours contrélée par
l'intelligence ; les équivoques et les obscurités relévent de l'intellect et, en général, visent a créer
I'ambiguité poétique. De méme, Valéry admettait, et méme recherchait la pluralit¢ des
interprétations ;mais, justement, il pensait a une interprétation intellectuelle toujours possible, mais
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jamais parfaitement décisive : " Rien de plus cher que la chanson grise : ou l'indécis au précis se
joint"(Verlaine)

7/ Le poete pour Heidegger

La pensée de Heidegger enregistre d'une part la fin de la métaphysique et d'autre part la
défiance fondamentale envers la volont¢ moderne de domination du monde par la technique issue
des conquétes scientifiques. Deux affirmations qui ont la méme origine ; la perte de l'ouverture a
I'étre .La pensée grecque a rompu avec les présocratiques en considérant que la vérité, c'était le
discours logique construit a partir de concepts tirés de nos impressions ; I'étre est alors apparu
comme la somme des "étants", c'est-a-dire de ce qui est susceptible d'étre donné a nos sens, au lieu
d'étre ce qui fait que ce qui est, est. Heidegger estime urgent de retrouver le contact avec I'Etre,
faute de quoi I'humanité, qui veut construire un monde a sa convenance, se détruira elle-méme en
¢liminant cette ouverture a I'Etre qui est sa vérité. Or, pour Heidegger, il est des hommes qui sont
ouverts a 1'Etre ; ce sont les grands poctes, et particuliecrement les poetes allemands qu'il chérit :
Holderlin, Rilke et Trakl.

Une pensée simpliste fait du langage un instrument inventé par I'homme pour désigner les
choses et ainsi raisonner sur elles en leur absence. Mais toute invention ne suppose-t-elle pas le
langage ? Et tout homme, tout enfant, spontanément, parlent. e langage n'est pas une création de
I'homme, c'est plutdt 'homme qui est un produit du langage. Parler, c'est constituer un monde ou les
choses apparaissent comme choses parce qu'elles appartiennent a un ensemble qui les comprend et
les dépasse : c 'est ce que Heidegger appelle "la co-appartenance des Quatre" : la terre,le ciel, les
mortels et les divins. Heidegger rencontre ici Platon : " A ce qu'assurent les doctes, Callicles, le ciel
et la terre, les dieux et les hommes, sont li€s entre eux par une communauté faite d'amitié¢ et de bon
arrangement, de sagesse et d'esprit de justice, et c'est la raison pour laquelle, a cet univers ils
donnent, mon camarade, le nom de "cosmos", d'arrangement, et non celui de dérangement, non plus
que de déréglement"'L'affirmation que dans ce cosmos la terre et les mortels coexistent avec les
dieux et le ciel implique que cet espace ou le langage convie les choses a étre des choses est 1'espace
du sacré. Le sacré n'est pas une création des religions positives, il advient avec le langage.

Mais, le langage une fois acquis, le langage, dans la vie quotidienne, devient simple
instrument de communication, et, comme tout instrument usuel, perd son caractére sacré.
Cependant, il est des hommes qui le lui conservent, et ce sont les poctes. La poésie, en effet,
n'utilise pas le langage pour désigner les choses ou agir sur elles, elle les célebre, elle les recrée par
la nouveauté du langage. Dans le pocte, se retrouve la fagcon humaine d'habiter ;"L'homme, dit
Heidegger, habite en pocte" ; les poctes rappellent les hommes au sacré.

Holderlin (1770-1843) :

Si Heidegger s'est intéressé de fagon privilégiée a Holderlin (il pensait que, lors de la guerre,
chaque soldat allemand avait une anthologie de Holderlin dans son sac) ce n'est pas seulement parce
qu'il le considérait comme le plus grand des poétes, mais aussi parce qu'il était le "pocte de la
poésie", qu'il s'était interrogé sur I'essence de la poésie. :

1 Platon : Gorgias, 508, “Pléiade, p.461
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1/ Dans une lettre de 1799, Holderlin estime que la poésie est "l'opération la plus innocente de
toutes". Il veut dire par la qu'elle est une sorte de jeu, qu'elle n'a pas pour but I'obtention d'une chose
extérieure a elle-méme, mais simplement sa propre production ; elle est en somme un jeu de
langage.

2/ Mais, par contre, dans une esquisse a peu pres contemporaine, il écrivait : "le langage, le
plus dangereux des biens , a ét¢ donné a 1'étre humain pour que, créant, détruisant et disparaissant,
et retournant a 1'éternellement vivante, a la Maitresse et a la Mc¢re, il témoigne avoir hérité ce qu'il
est, avoir appris d'elle ce qu'elle a de plus divin, I'Amour qui conserve 1'Univers"

Dans ce texte :

a) Il est indiqué que le langage n'est pas une création de I'homme, mais que celui-ci le regoit
de la Mere (c'est-a-dire de la Nature) : ce n'est pas 'homme qui fait le langage, mais le langage qui
fait I'hnomme.

b) Le but du langage, commun a tous les hommes, est de les unir dans une communauté
aimante par l'unité de la parole.

c) Mais le langage est "le plus dangereux de tous les biens", parce que les hommes, en se
servant du langage pour désigner les choses et agir sur elles, sont amenés a voir en lui un instrument
a leur service

d) Par 1a, la poésie qui ne cherche aucun avantage extérieur a elle, raméne a I'étre véritable du
langage, qui est comme une grace recue ; la poésie est le langage en sa vérité, et l'espace du
langage, qui ignore le souci de l'utile, est l'espace du sacré : le pocte nomme les dieux, et s'il les
nomme, c'est qu'ils s'adressent & lui en le haussant a leur niveau, dans la profusion des dons de la
Nature. C'est ce qu'exprime Horderlin dans "Comme un jour de féte" : Mais voici le jour. Je
l'espérais, le vis venir/ Et ce que je vis, que le Sacré soit ma parole ! Car elle,elle-méme, plus
ancienne que les temps / Et au-dessus des dieux du soir et de l'orient/ la Nature maintenant s'est
éveillée avec tumulte.” La Nature, "la puissante, la belle divinement", c'est cette puissance sacrée
qui s'adresse au poete et a laquelle répond par la parole poétique. Mais, comme interlocuteurs du
poete, plutdét quune conventionnelle "Nature", Holderlin préfére les dieux (les dieux des anciens
Germains ?) ; la poésie est 1' oeuvre de la communauté des poctes et des dieux : "ils ne sont pas
capables,/ les célestes, de tout : car ils touchent plus tot l'abime, les mortels". Pour dire le sacré, il
faut se sentir le risque d'étre hors de lui : les hommes sont poetes, et non les dieux.

Ainsi Holderlin dit-il le poéte en poéte. Que dit-il aux hommes. ? Heidegger analyse le poéme
"Souvenir”(1808) Le théme en est le retour au pays natal.. Pour Holderlin, le poéte ne parvient a
étre chez soi qu'apres €tre passé a I'étranger.. Tout homme a besoin d'un "chez soi" ou il s'épanouit :
"Plein de mérite, pourtant c'est poétiquement / que I'homme demeure sur cette terre” "Plein de
meérite" se réfere a toutes les conquétes scientifiques et techniques de 1'humanité ; mais ces
"mérites" ne correspondent pas a l'essence de 'homme ; chaque individu humain a besoin d'un lieu
ou il se fixe au moins par la pensée, et qui est pour lui sacré. ; I'nomme habite en poéte parce qu'il
sacralise son lieu d'habitation. Cette sacralisation permanente a sa manifestation épisodique et
effective : la Féte. Lors de la Féte, les hommes renoncent au travail et a I'utile pour appartenir au
sacré¢ Heidegger commente : "La Féte, au sens poétique que lui donne ce poecte,ce sont les

2 dans Heidegger : Approche de Hoélderlin, p. 65.
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fiangailles des hommes et des dieux"’ Le lieu d'habitation est le point de rencontre des hommes et
des dieux ; dans le cas d' Holderlin, ce lieu est concentré dans le Haut-Danube. Dans la Féte ou
'habitation atteint sa vérité, les femmes jouent un rdle : "les femmes allemandes, commente
Heidegger, sauvent la venue des dieux en la faisant passer dans la douceur d'une lumiére amie"* Le
lieu natal n'est pas seulement un lieu ou 1'on habite ou ou I'on a habité effectivement ; il est le point
d'attache de I'homme a I'Etre. Si bien que le pocte se demande si le réve, qui transfigure les choses,
n'est pas plus vrai que le réel, qui veut étre fidele a leur effectivité : "sur les lents sentiers passent
lourds/les réves d'or, les souffles berceurs/” En s'ouvrant a I' Etre par ce qui peut paraitre un songe,
le po¢te prépare la venue des dieux et 'avénement du sacré au lieu fondamental

Rilke (1875-1926) :

Elégies de Duino. Premiere élégie Le pocte dit d'abord sa détresse, le sentiment qu'il a d'étre
dépassé par ce qu'il a & dire : "le Beau n'est rien d'autre que le commencement du terrible, qu'a
peine a ce degré nous pouvons supporter encore” . C"est que le poéme lui est en quelque sorte dicté
par une puissance supérieure, qu'il appelle "les Anges'"et qui terrifie par son exigence : : " Tout Ange
est terrible"” Dans une lettre de 1925, Rilke écrit : "I"Ange des Elégies est la créature en laquelle la
transformation du visible en invisible dont nous nous acquittons avec effort est déja accomplie.
C'est l'étre qui se porte garant pour reconnaitre dans l'invisible un rang plus élevé de réalité"®
L'invisible, 1'au-dela de ce qui n'est que terrestre, appelle a lui le poete. Ce n'est pas le poete qui fait
I'oeuvre d' art, mais 'oeuvre d'art qui vient habiter le poéte ; le pocte est médiateur entre les choses
et les événements, d'une part, et les Anges, d'autre part ; grace a lui, le terrestre peut s'accomplir :
"Oui, certes,les printemps avaient besoin de toi. Et des étoiles étaient la, qui attendaient ton
regard". Mais le poéte est-il vraiment au niveau requis par cet accomplissement du monde dans la
poésie ?. Sa tache est avant tout d'écouter : "écoute la plainte des espaces, le message incessant, cet
avertissement / sans fin qui se moule et se forme du silence " Le poete n'est plus un simple habitant
de la Terre, car il doit se mettre a I'écoute des étres, et parler pour "ceux qu'enleva une mort
précoce” et s'efforcer de produire "I'harmonie qui maintenant nous ravit, nous console et nous
aide".

Rilke estime que cette écoute en vue de 1'épanouissement est terriblement menacée par le
régne exclusif de la technique. Dans les sciences expérimentales et les techniques, I'homme se place
devant les choses réduites a leur effectivité matérielle qui peut étre transformée a son avantage et se
ferme a l'appel des étres a s'accomplir. Rilke exhorte a ne pas se situer dans cette opposition, a vivre
avec les choses dans ce qu'il appelle "lI'Ouvert", c'est-a-dire la réalité vécue qui s'ouvre a son
épanouissement Des poctes, il dit dans une lettre : "Nous sommes les abeilles de l'invisible. Nous
butinons éperdument le miel du visible pour l'accumuler dans la grande ruche d'or de l'invisible"’

C'est magnifiquement exprimé dans la neuvieme élégie : "Et cela : que tu les célébres, ces
choses qui ont vie du dépérissement le comprennent. Elles, les périssables, / nous font capables du
salut, nous, les plus périssables. Le veulent, qu'en notre coeur tout invisible il nous soit un devoir/
D'accomplir leur métamorphose -oh infinie - en nous, quoi que nous dussions étre a la fin, nous

ibid p. 131

ibid p 137

ibid p 141

dans Heidegger : Chemins qui ne ménent nulle part p.375
cité par Heidegger : Chemins qui ne ménent nulle part, p.371
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aussi” O Terre, n'est-ce pas ce que tu veux ; invisible, lever en nous ? " Le troisiéme sonnet de la
premicre partie des Sonnets a Orphée le proclame : le chant du poete n'est pas simplement un
agréable divertissement, mais il a une portée ontologique, c'est une "existence" : "Le chant est
existence".

Trakl (1887-1914) :

On a beaucoup critiqué l'interprétation que Heidegger donne de I'oeuvre de ce grand poéte
autrichien, type parfait du poéte maudit,qui se suicida a 27ans. Il faut cependant préciser que
Heidegger ne s'attache nullement, dans cette oeuvre énigmatique, a ce qui concerne le destin d'un
étre singulier, ou méme celui d'une génération, mais essentiellement a ce qu'il y est dit de I'homme
en tant qu'étre historique Ce que Heidegger cherche d'abord a déterminer, c'est la source
fondamentale a laquelle on peut rattacher les poémes ; il pense en effet que "tout grand pocte n'est
poéte qu'a partir d'un Dict unique"®. Ce Dict, il le trouve dans un poéme de Trakl ou il est dit :
"L'ame est quelque chose d'étranger sur terre" Ceci peut évidemment s'interpréter au sens
platonicien : I'ame est exilée dans un corps ; mais ce n'est pas l'interprétation de Heidegger, qui, au
contraire, faisant appel a I'étymologie, interprete : "étranger" comme "ce qui voyage, ce qui est a la
recherche de son véritable lieu" Et ce lieu est sur la terre, car Trakl (du moins dans l'interprétation
heideggerienne) estime que les hommes ne sont pas des "sujets", sources de connaissances
absolues, comme dans la métaphysique, mais des "mortels", des étres capables de mort comme tous
les vivants. Heidegger cherche dans l'oeuvre de Trakl ce qui concerne ce voyage de l'dme
("I'¢tranger™) a la recherche de son lieu sur la terre, ce lieu qui sera son repos. Le bon chemin est
symbolisé par le bleu : « Puisse un bleu gibier garder mémoire de son sentier/ » : le bleu désigne le
sacré. Le bleu gibier est ce mortel qui se souvient de I'étranger, donc de l'ame et de son
cheminement, et qui voudrait avec elle voyager jusqu'au foyer de l'essence humaine ; c'est sans
doute 1'homme supérieur de Nietszche. Par contre, ceux qui ne cherchent pas, qui suivent
passivement la dégradation de la science et de la technique en action forcenée sur les choses, ceux-
la représentent I'espece humaine en décomposition. L'étranger qui a trouvé son lieu se livre au sacreé,
ou il est transfiguré. C'est un nouveau jour qui se léve. Selon Heidegger, c'est de 1a que jaillit la
poé¢sie de Trakl. L'étranger qui a trouvé son lieu est brilé par la flamme de l'esprit et trouve la
sérénité de l'enfance, qui s'épanouit en poésie. C'est une telle sérénité qu'attend 1'Occident ; en
abandonnant le discours platonico-chrétien, on n'abandonne pas nécessairement le sacré, et le culte
de ce sacré ouvre une nouvelle époque aux mortels. Selon Heidegger, Trakl n'est pas un po¢te de la
décadence, mais celui d'un Occident a venir, qui dépassera aussi bien le platonisme et le
christianisme que le plat matérialisme de la technique forcenée.

Les analyses de Heidegger procedent évidemment de ce souci de ne pas abandonner ces
reperes que l'on appelle "l'esprit" ou "le sacré", alors qu'est proclamée la mort de Dieu. Heidegger
les confie aux poetes. Est-ce vraiment convaincant ?

8 Heidegger : Acheminement vers la parole, p 41-42



