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POÉTIQUEMENT

La poésie se distingue de la prose en ce qu'elle exige de l'auteur qu'il se conforme à des règles
souvent impératives touchant le rythme et la musicalité. Ainsi, en latin, ces règles concernent la
succession des syllabes longues ou brèves (dactyles et spondées), il en est de même en allemand, en
anglais ou en italien. En français, ces règles concernent essentiellement le rythme (alternance des
sons  et  des  pauses,  césure  à  l'hémistiche)  ;  c'est  que  la  langue  française  est  une  langue  peu
accentuée,  surtout  depuis  que,  le  nord  l'ayant  emporté  politiquement  sur  le  sud  (croisade  des
Albigeois) et  en conséquence la langue d'oil sur la langue d'oc, celle-ci  est devenue marginale.
Néanmoins, le français reste différemment accentué par un Marseillais et un Parisien. Ces règles ont
été fortement assouplies par les poètes modernes, mais ceux-ci s'en créent de nouvelles (tels les
versets  chez Claudel ou Saint-John Perse).  Même les poèmes en prose de Baudelaire  ont leurs
règles tacites 

Pourquoi se soumet-on à ces contraintes qui accroissent la difficulté de l'expression ? Les
réponses évidemment divergent selon le rôle que l'on accorde au poète

1/ En premier lieu …

On peut  dire  qu'en se soumettant  à  des  règles  strictes,  on donne au poème une sorte  de
consistance interne qui lui donne une sorte d'objectivité, en fait un objet que l'on peut transmettre.
Le discours en prose n'est réglé que par le sens, et celui-ci peut s'exprimer de diverses manières
équivalentes ; s'équivalent : " l'honnête Booz portait une veste de lin blanc" ou "la pureté du lin
blanc qui vêtait Booz convenait à sa réputation de probité" ; cela ne donne pas au personnage de
Booz une véritable consistance, cela ne fait que nous renseigner sur lui. Mais lorsque Victor Hugo
trouve : "vêtu de probité candide et de lin blanc", cela montre le personnage, le fait exister, d'abord
par  l'admirable  raccourci  de  la  métaphore,  ensuite  parce  que  l'expression  est  insérée  dans  un
ensemble qui existe par lui-même parce qu'il a ses propres lois constitutives. Bien encadré par les
lois de la prosodie, le poème devient une réalité en soi que l'on fait circuler et réciter. Quels sujets
traite une poésie qui se propose ainsi essentiellement de donner au discours une forte existence
objective ? Puisqu'il s'agit de le faire abondamment circuler, on choisira des thèmes ayant une forte
résonance  affective,  ou  même  une  importance  sociale.  Virgile  aurait  écrit les  Bucoliques à  le
demande d'Auguste,  qui voulait  reclasser dans l'agriculture les combattants des longues guerres
civiles. Les grands événements de la vie (naissance, amours, mort), les sentiments fondamentaux
sont  à  ce  niveau  les  grands  thèmes  poétiques.  Ce  qui  caractérise  ce  type  de  poésie,  c'est  la
prédominance du sens ; rythme, images, sonorités, constituent un habillage nécessaire pour faire
passer le message. A ce stade, être poète est un  métier. Le poète classique est un artisan qui sait
trouver les rimes, les images qui rencontrent le coeur des hommes en signifiant la brièveté du temps
qui passe, la fragilité des amours ou l'horreur de la mort. Il y a évidemment une hiérarchie parmi ces
artisans. Au plus bas niveau, on dit le sens avec les mots de tous les jours et le seul souci d'être
compris,  tout  en  respectant  les  règles  concernant  le  rythme  et  les  rimes.  Ainsi,  dans  un  long
"poème" ( ?) François Coppée, de l'Académie française, contait le malheur et l'abnégation d'" Irène
de Grandfief, la noble et pure enfant" (c'est un alexandrin) ; pendant la guerre de 1870, des francs-
tireurs avaient fait prisonnier et blessé un officier allemand ; Irène entreprend de le soigner elle-
même ;  de son fiancé en effet  il  est  dit  qu'"il  s'était  engagé comme simple soldat"  (encore un
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alexandrin) et Irène pense : "s'il lui fallait les soins que ce blessé demande, je voudrais qu'il les eût
des mains d'une Allemande". Mais voilà que l'Allemand fait une confidence : dans les combats sous
Metz, il lui est arrivé de tuer un Français ; mais, avant de mourir, ce Français lui a remis un anneau
en le priant de le faire parvenir à... et le malheureux est mort sans pouvoir prononcer le nom de la
destinataire. L'Allemand, qui tient cependant à remplir la mission à lui confiée, remet l'anneau à
Irène,  laquelle y reconnaît l'anneau de son fiancé. Elle soignait le meurtrier de l'homme qu'elle
aimait! On a droit à un long exposé des débats de conscience d'Irène, mais l'héroïque mansuétude
finit par l'emporter : "Et, quand le médecin qui revint vers l'aurore/ La vit près du blessé, le faisant
boire encore/ Et soutenant le verre avec ses doigts tremblants/ Il s'aperçut qu'Irène avait les cheveux
blancs".

Il est certes facile d'ironiser sur cette "poésie" prosaïque Mais, après tout, c'est fort bien que
de mettre en circulation des sentiments nobles, exposés dans une langue correcte. De mes classes
primaires, je garde le souvenir de "récitations" qui traitaient des faits de la vie courante et donnaient
de  salutaires  leçons  de  morale,  mais  dont  je  cherche  vainement  le  nom  des  auteurs  dans  le
dictionnaire. Ce furent sans doute des gens utiles et honorables,mais ce ne furent pas des poètes ; la
prose rimée et rythmée n'est pas de la poésie.

On peut dire sans doute que, pour le poète-artisan, le sonnet est la chose la plus difficile ;
Hérédia s'y est illustré. La rançon est la monotonie du discours : les deux quatrains et les cinq
premiers vers des tercets  ayant pour fonction essentielle d'amener le dernier vers, qui présente,
vigoureusement  rythmée,  une  métaphore  éclatante.  Et  certes  le  procédé  fait  parfois  sentir  son
caractère artificiel : on se demande bien ce qui poétise un soleil couchant quand on y voit un "rouge
éventail" que l'on referme ("Et le soleil couchant, dans un ciel riche et sombre/ Ferme les branches
d 'or de son rouge éventail") Mais " du fond de l'océan des étoiles nouvelles" est admirable, et l'on
trouve parmi les treize premiers vers des trésors comme "les roses et les lis n'ont pas de lendemain.
Poétiser, ce n'est pas enfermer la prose dans un corset de règles. Aussi bien, ce que nous admirons
chez les grands poètes classiques, ce n'est souvent pas tant le sens, qui aurait pu être dit en prose,
que  d'étonnantes  combinaisons  du sens,  de  la  musicalité  et  de la  métaphore  qui  constituent  la
véritable  poésie. Exemples  :  "Mais  où  sont  les  neiges  d'antan ?  (Villon)  "un grand troupeau
d'étoiles vagabondes" (du Bellay) "Et plus que l'air marin la douceur angevine" ( du Bellay) ; "je
les menais danser aux rayons de la lune" (du Bellay) ; "Forêt, haute maison des oiseaux bocagers"
(Ronsard) ; "Quand vous serez bien vieille, au soir, à la chandelle" (Ronsard)  "J'étais plongé en
l'océan d'aimer" (d' "Aubigné) "Et Rose elle a vécu ce que vivent les roses/ L'espace d'un matin"
(Malherbe) "Je cherche le silence et la nuit pour pleurer" (Corneille) ; "Pour qui sont ces serpents
qui sifflent sur vos têtes ?(Racine) Le poème de Victor  Hugo :  A Villequier, conte le pathétique
pèlerinage du poète à la tombe de sa fille ; c'est très émouvant et très beau, mais aurait pu être dit
tout aussi bien en prose ; seulement il y a le dernier vers : "Un bouquet de houx vert et de bruyère
en fleur" qui change tout en ouvrant sur un autre monde que la route de Villequier ; l'évocation de
plantes aux couleurs vives, la douceur des sonorités contrastées, font surgir comme magiquement
quelque chose au-delà de la mort, suscitent une espérance ; Hugo entretenait l'espoir de revoir sa
fille au point d'utiliser les tables tournantes pour dialoguer avec elle. Il y a, dans  la Vigne et la
Maison de Lamartine un passage étonnamment non-poétique ; l'auteur y fustige les adversaires de la
famille en termes vigoureux ("Ah! Que tout fils dise anathème/ A l'insensé qui vous blasphème /
Rêveur du groupe universel / Qu'il embrasse, au lieu de sa mère,/ Sa froide et stoïque chimère /Qui
n'a ni coeur, ni laid, ni sel/ Ce discours serait sûrement plus à sa place dans un tract électoral que
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dans un poème ; les termes n'y ont que leur sens. Pourtant, cela passe parce qu'il y a eu auparavant
des  vers  quasi  miraculeux,  particulièrement  :  "Pourtant,  le  soir  qui  tombe  a  des  langueurs
sereines/Que la fin donne à tout, /Aux bonheurs comme aux peines/ Le linceul même est tiède au
coeur enseveli / On a vidé ses yeux de ses dernières larmes/ L'âme a son désespoir trouve de tristes
charmes / Et des bonheurs perdus se sauvent dans l'oubli" Ici, dans la fluidité des sonorités, dans la
précision des images (le soir qui tombe, le linceul "tiède", les larmes,) c'est toute la contradiction de
la conscience humaine présente au temps qui prend réalité ; tout changement est à la fois mort à soi
et naissance à soi, ce qui se traduit par cette expression certes étrange, mais combien évocatrice et
riche : "langueurs sereines" ;  on croirait que Lamartine a d'avance suivi le conseil que donnera
Verlaine : "Il faut aussi que tu n'ailles point /Choisir ton vers sans quelque méprise / Rien de plus
cher que la chanson grise / Où l'indécis au précis se joint".

La poésie, c'est l'unité du son, du sens et de l'image.

2/ Impossibilité du poème ?

Mais,  à  ce  stade,  se  révèle  un  grave  point  d'achoppement  :  l'arbitraire  du  signe  dans  le
langage. Si, pour une même signification, les mots (les sons) sont multiples, quels sont ceux qui
conviendront  pour  le  poème  ?  On  savait  déjà  que  la  poésie  est  rigoureusement  intraduisible.
Lorsque je traduis le vers de Virgile : "majoresque cadunt altis de montibus umbrae" par "et plus
longues  descendent  les  ombres  à  partir  des  montagnes  élevées",  je  garde  (à  peu  près)  la
signification, mais la poésie a complètement disparu. Mais, puisque le mot est arbitraire, il n'y a pas
de son qui convienne adéquatement à tel sens. Mallarmé a exprimé ainsi cette difficulté : " Les
langues, imparfaites en cela que plusieurs, manque la suprême : penser étant écrire sans accessoires,
ni  chuchotement,  mais  tacite  encore  l'immortelle  parole,  la  diversité,  sur  terre,  des  idiomes
empêcher personne de proférer les mots sinon se trouveraient, par une frappe unique, elle-même
matériellement la vérité Cette prohibition sévit expresse dans la nature, (on s'y bute avec un sourire)
que ne vaille de raison pour se considérer Dieu. ; mais sur l'heure, tourné à de l'esthétique, mon sens
regrette que le discours défaille à exprimer les objets par des touches y répondant en coloris ou en
allure, lesquelles existent dans l'instrument de la voix, parmi les langages et quelquefois chez un. A
côté d' ombre,  opaque, ténèbres se fonce peu ; quelle déception, devant la perversité conférant à
jour  comme à  nuit,  contradictoirement, des thèmes obscur ici, là clair. Le souhait d'un terme de
splendeur  brillant  ;  ou qu'il  s'éteigne,  inverse ;  quant  à  des  alternatives  lumineuses.  Seulement,
sachons,  n'existerait  pas  le  vers  ;  lui,  philosophiquement,  rémunère  le  défaut  des  langues,
complètement supérieur" p. 364)  Qu'y-a-t-il sous ce langage alambiqué ? Pour Mallarmé,le sens
d'un mot, ce n'est pas son rapport à une chose particulière, c'est le concept universel, l'essence : " A
quoi bon la merveille de transposer un fait de nature en sa presque disparition vibratoire, selon le
jeu de la parole, cependant, si ce n'est pour qu'en émane, sans la gêne d'un proche ou concret rappel,
la notion pure. Je dis : "une fleur" ! et, hors de l'oubli où ma voix relègue aucun contour, en tant que
quelque chose d'autre que les calices sus, musicalement se lève, idée mêmem et suave, l'absente de
tout bouquet"(p.368) Alors que le langage ordinaire sert uniquement à nous rapporter aux choses en
nous renseignant sur leurs caractéristiques et les positions qu'elles occupent par rapport à nous, le
langage poétique veut dire la vérité de l'objet. Il y parvient en rectifiant le mot usuel par l'emploi
d'épithètes, par le rythme, par les métaphores ; "Le vers, qui de plusieurs vocables refait un mot
total, neuf, étranger à la langue et comme incantatoire, achève cet isolement de la parole (  la parole
poétique, séparée de la parole courante) ; niant, d'un trait souverain, le hasard demeuré aux termes
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malgré l'artifice de leur retrempe alternée en le sens et la sonorité, et vous cause cette surprise de
n'avoir ouï jamais tel fragment ordinaire d'élocution, en même temps que la réminiscence de l'objet
nommé baigne dans une neuve atmosphère" (p368 de Mallarmé, Pléiade). Exemple : dans "le vaste,
le vivace et le bel aujourd'hui", "aujourd'hui"  ne signifie pas une date, mais, transformé par les
adjectifs et le rythme, il dit l'éblouissante nouveauté de l'instant qui s'ouvre sur l'avenir et amène
l'espérance ; l'harmonie des sonorités (au, ou, ui) retrouve toute sa puissance évocatrice. ; c'est
l'essence d'aujourd'hui  qu'a montrée le poète. Ce que Mallarmé applique à Edgar Poe ("Tel qu'en
lui-même enfin l'éternité le change") le poète le fait à tout ce qu'il exprime : soustraire le langage à
sa fonction courante de reportage sur les événements, pour en faire le dire de la vérité profonde des
êtres : "Au contraire d'une fonction de numéraire facile et représentatif, comme le traite d'abord la
foule, le Dire, avant tout rêve et chant, retrouve chez le poète, par nécessité constitutive d'un art
consacré aux fictions, sa virtualité" (p 368) On objectera que la poésie ne révèle pas la vérité des
choses, puisque la vérité est nécessairement une et que les poètes sont multiples et différents. Mais
la vérité en question n'est pas la vérité théorique, elle est celle du monde tel que le perçoit et le vit le
poète. Le monde de Ronsard est aussi "vrai" que celui de Hugo, celui de Baudelaire que celui de
Mallarmé, celui de Rimbaud que celui de Claudel.  Au lecteur de s'y transporter et de se laisser
prendre par lui sinon d'y habiter 

Mais, pour saisir l'essence des êtres, qu'a donc de spécifique le poète ? 

3/ Spécificité du poète

Alors que la plupart des hommes vivent des événements, éprouvent des joies ou des peines
sans ressentir le besoin de faire de leurs états d' âme des objets à faire connaître et circuler, le poète
s'intéresse à son vécu pour lui-même, et, de ce fait, doit s'en détacher quelque peu. On ne doutera
sûrement pas de la sincérité du chagrin de Hugo à la mort de sa fille ; il était accablé. Mais, parce
qu'il était poète, il s'est intéressé à cet accablement, et, surtout, il a voulu lui donner une existence
plus solide que celle d'un état d'âme personnel, il l'a objectivé et universalisé en le livrant au public
potentiel  des  lecteurs  ;  c'est  devenu  "la  douleur  du  deuil  en  général".  Dans  la  préface  des
Contemplations , Hugo écrit : "On se plaint quelquefois des écrivains qui disent" moi". Parlez-nous
de nous, leur crie-t-on . Hélas, quand je vous parle de moi, je vous parle de vous. Comment ne le
sentez-vous pas ? Ah! insensé, qui crois que je ne suis pas toi!"Et, dans un tout autre ton, Baudelaire
injurie son lecteur dans la préface des Fleurs du Mal : "Tu le connais, lecteur, ce monstre délicat
(l'Ennui)/ Hypocrite lecteur, mon semblable, mon frère!" Le poète a besoin de ce public virtuel qui
partage avec lui son monde, qui donne à son vécu consistance et objectivité ; ce n'est pas le public
réel,  mais  le  public  rêvé,  celui  qui  comprend tout,  qui  admet tout,  qui  détache le  poète  de sa
personnalité singulière pour faire de lui le lieu où s'expose l'essence du vécu ; car même une poésie
qui se voudrait purement descriptive ne fait en réalité qu'exprimer le vécu du poète : un paysage est
un état d'âme. 

C'est Mallarmé qui écrit : "L'oeuvre pure implique la disparition élocutoire du poète, qui cède
l'initiative aux mots, par le heurt de leur inégalité mobilisés ; ils s'allument de reflets réciproques
comme une virtuelle traînée de feux sur des pierreries,  remplaçant la respiration perceptible en
l'ancien souffle lyrique ou la direction personnelle enthousiaste de la phrase"(p. 366) Le poète croit
diriger son oeuvre ; souverainement ; en fait, son rôle est d'une part de sentir, d'autre part de laisser,
à parti du sentiment, les mots s'allier, se combiner Le poète, c'est son œuvre.



5
Poétiquement

Texte intégral
Louis Girard

Café-Philo / 2 septembre 2015

La poésie ne se contente pas de communiquer du sens,  elle veut communiquer aussi  une
certaine manière originale pour le sens d'être présent, de se donner à percevoir. Elle vise ainsi à faire
exister en tant qu' universelle la personnalité singulière du poète : par les poètes, se sont établies des
façons d'aimer, de jouir, de pleurer, qui n'ont pas été de simples modes.

4/ Rôle social du poète ?

La poésie permet ainsi l'accès à un monde intersubjectif au-delà du monde propre du sens Ce
qui donne au poète un pouvoir sur ceux qui le lisent, et que certains ont interprété comme une
mission, surtout à partir du XVIIIème siècle, siècle où la parole religieuse perd de son pouvoir.
Certes, les prodigieux événements qui ont marqué la France et l'Europe entre 1789 et 1815, n'ont
pas amené immédiatement de grande oeuvre poétique, mais après 1830 Victor Hugo a repris le
flambeau, et , en les entourant de ferveur et d'enthousiasme, chanté les soldats de l'an II, les héros
malheureux de la retraite de Russie et de Waterloo ; il ménera un rude combat contre "Napoléon le
petit" dans  les Châtiments et sera considéré comme le grand poète national ; il voulut également
considérer l'histoire de l'humanité comme une épopée dans  la Légende des siècles et fit même de
Dieu  et  de  Satan  des  personnages  poétiques  ;  le  poète  prenait  en  charge  les  âmes  des  autres
hommes ;  pour les  entraîner  dans l'immense aventure de l'Histoire.  C'est  que,  pour  lui,  en tant
qu'âme d'un poète, son âme est chargée de recueillir les voeux secrets, parfois même ignorés d'eux,
des hommes, pour les proclamer, les justifier, faire ainsi avancer l'humanité : "mon âme aux mille
voix que le Dieu que j'adore/ Mit au centre de tout comme un écho sonore." Cette idée que le poète
est un guide pour l'humanité, on la trouve chez presque tous les romantiques ; Vigny se sent une
parenté avec Moïse et dénonce la violence d'un progrès technique qui ne laissera plus de place à la
rêverie, à la réflexion ; cela nous vaut au moins les strophes inoubliables de la Maison du Berger :"
Marche à travers les champs, une fleur à la main" ; "Et le soupir d'adieu du soleil à la terre/
Balance les beaux lis comme des encensoirs/...Et il annonce pour bientôt le règne de l' Esprit pur :
"Ton règne est arrivé, pur esprit,  roi du monde"  En réponse au  Rhin allemand , violent poème
allemand antifrançais, Lamartine écrit la Marseillaise de la paix, qui est, non seulement un poème
fort  honorable,  mais  une  bonne  action,  et  d'une  grande  lucidité  politique-  qui  s'est  révélée
malheureusement bien prématurée. Musset était loin d'avoir une telle vision : sa propre réponse au
Rhin  allemand le  montre  ("Oui,  nous  l'avons  eu,  votre  Rhin  allemand,  il  a  tenu  dans  notre
verre"  ;  ) ;  mais  il  pensait  pourtant  que  la  poésie  n'est  pas  une  activité  de  jeu.  En  tirant
douloureusement de lui-même des chants qui expriment son mal de vivre et même son désespoir, le
poète met les hommes sur le chemin de leur vérité, il les nourrit de lui-même comme le pélican de
la Nuit de mai/ 

Dans les grandes épreuves collectives récentes, on a vu des poètes se faire les chantres de la
Résistance, appeler à l'héroïsme, à la défense de la liberté : la poésie engagée au service de la
grandeur humaine. Ce fut moins réussi quand des poètes se mirent au service d'une idéologie de
transformation du monde qui, certes, ne manquait pas de grandeur, mais qui a révélé et ses manques
et ses effroyables conséquences dans l'application : on ne trouve pas dans les actuelles "Oeuvres
complètes" d'Eluard ou d'Aragon l'écho de leurs adorations staliniennes. 

On comprend que des poètes soient tentés de faire de leurs oeuvres des actions politiques en
revêtant le projet social d'airs entraînants, ils transforment la lutte politique en épopée. Mais ce n'est
évidemment pas là qu'il faut situer la raison d'être de la poésie.
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5/ L'univers poétique

Thèse : l'univers poétique, c'est la subjectivité se faisant objet, et donc communicable, dans le
poème. Exemple : El Desdichado, de Gérard de Nerval 

Je suis le ténébreux, le veuf, l'inconsolé / Le prince d'Aquitaine à la tour abolie/
Ma seule Etoile est morte , et mon luth constellé/ Porte le Soleil noir de la Mélancolie

Dans la nuit du tombeau, toi qui m'as consolé, / Rends-moi le Pausilippe et la mer d'Italie
La fleur qui plaisait tant à mon coeur désolé / Et la Treille où le Pampre à la Rose s'allie 

Suis-je Amour ou Phoebus ? Lusignan ou Biron ? / Mon front est rouge encor du baiser de la 
reine/
J'ai rêvé dans la Grotte où nage la Sirène

Et j'ai trois fois vainqueur traversé l'Achéron /Modulant tour à tour sur la lyre d'Orphée
Les soupirs de la sainte et les cris de la fée

On soulignera d'abord la forme rigoureusement classique du sonnet, tant en ce qui concerne
les rimes qu'en ce qui concerne le rythme ; toutes les césures principales sont à l'hémistiche.  Une
facilité pourtant : on fait rimer "inconsolé" avec "consolé". Le premier quatrain débute par un vers
aux sonorités dures, exclusivement masculines, mais dans le second vers prévalent les sonorités
féminines : deux côtés opposés d'une même personnalité. S'opposent aussi l'homme du malheur et
du chagrin du premier vers et le "prince"du second. Le père de Gérard de Nerval, Etienne Labrunie,
était médecin, et le petit Gérard fut, peu après sa naissance, confié à une nourrice ; il restera en
France alors que ses parents, selon la carrière du père, vivront à l'étranger. On connaît, en particulier
par Sylvie, la nature assez compliquée des liens entre Gérard et ses camarades d'enfance en Valois ;
il faisait partie de la bande et pourtant n'en était pas vraiment : il va résider habituellement à Paris et
ne reviendra en Valois que de temps en temps ; il sera "le Parisien", habillé autrement que les autres,
qu'on aime bien mais qu'on trouve un peu étranger. Ce sentiment d'appartenir à une autre classe ne
sera  sans  doute  pas  étranger  à  l'adoption  du  pseudonyme  nobiliaire  :  "de  Nerval".  Par  cette
dénomination, il se donnait pour modèle le chevalier qui a le culte de la gloire et de l'honneur :
"prince d'Aquitaine" ("l'Aquitaine " est sans doute choisie à cause de la musicalité fluide du mot),
mais sans fief ("la tour abolie") Mais toutes ces contradictions sont difficiles à vivre. Et fin 1853,
quand il écrit ce poème, Nerval est dans une grande misère psychologique et financière, d'autant
qu'il affirme que "ma seule Etoile est morte" ;  quelle était cette "Etoile" ? Jenny Colon, l'amante
difficile, est morte en 1842. En fait, ne s'agit-il pas pour Nerval toujours du même deuil en quelque
sorte fondamental ; la mort de sa mère, décédée deux ans après la naissance de l'enfant, loin de lui.
La  mère,  toujours  réclamée,  toujours  absente.  Par  cette  fatalité,  la  poésie  de  Nerval  (le  luth
constelllé)  sera vouée à la "mélancolie" ; il est sans doute fait ici allusion à la célèbre gravure de
Dürer, où un soleil rayonne une lumière noire, et sous le soleil est écrit : "melancholia" Ainsi, dans
cette  première  strophe,  sont  rassemblés  des  affirmations  de  malheur  personnel,  des  souvenirs
d'attitudes enfantines toujours présentes dans la mémoire, et un rapport à l'oeuvre de Dürer 

Dans le second quatrain, le poète se pense effectivement "dans la nuit du tombeau",  et il
s'adresse à cet être mystérieux, ou cette secrète puissance, qui fait que, dans les pires moments,
l'espérance peut malgré tout l'emporter ; réaction de la vie, action de la mémoire ? Et les journées
radieuses d'autrefois peuvent  combattre  l'humeur noire  ;  en particulier  ces  voyages en Italie,  la
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découverte des sites extraordinaires du Pausilippe, au nord de la baie de Naples (il est permis de
penser que le nom "Pausilippe" ait été choisi surtout à cause de ses sonorités claires) ; mais ce qui
pourrait aussi être revécu, ce sont les souvenirs d'enfance du Valois, avec Sylvie, avec le frère de
lait,  parmi les paysans, les vignerons ; parmi les fleurs. ("la Pampre à la Rose s'allie)  :  Nerval
insiste,  dans  Sylvie   sur les fleurs des cheveux dénoués de la jeune fille,  sur le bouquet de son
corsage. Les souvenirs heureux auront-ils le dernier mot ? 

Le premier tercet s'ouvre par une interrogation du poète sur lui-même ; quelle est sa vérité ,
dans ce tissu de contradictions ? Est-il Eros, l'Amour qui donne sans rien réclamer, comme ce fut
parfois le cas avec Jenny Colon, qui aimait jouer à la princesse lointaine. ? Ou, au contraire, est-il
l'avide,  celui  qui  cherche à prendre,  à  posséder,  comme Phoebus,  ce capitaine de la garde qui,
amoureux d'Esmeralda dans Notre-Dame de Paris de Victor Hugo, l'emmène de force dans un hôtel
borgne ? Mais Claude Frollo, jaloux, le poignarde et le laisse pour mort ; Esmeralda, faussement
accusée de ce pseudo -meurtre sera pour cela condamnée à mort ? Le roman de Hugo est paru en
1831, et le nom de Phoebus devait être assez familier aux lecteurs de Nerval. L'expérience de soi
découvre dans le souvenir aussi bien l'amoureux timide que l'amant avide et violent. En faveur du
premier, cet événement si capital dans la vie de Nerval, et qui est conté dans Sylvie : lors d'une fête
à Ermenonville, dans un jeu d'enfants, Gérard se trouve devoir embrasser Adrienne, la fille des
châtelains  :  "En  lui  donnant  ce  baiser,un  trouble  inconnu  s'empara  de  moi"  (p..  245)  C''était
vraiment là "le baiser de la reine"  pour le petit bourgeois. Adrienne se fera religieuse, mais son
souvenir poursuivra Nerval au point qu'il se demandera si elle n'est pas l'actrice Aurélie, dont il était
devenu amoureux. En faveur de l'amant violent, sans doute le vers " j'ai rêvé dans la grotte où nage
la sirène" qui doit faire allusion à des rêveries érotiques.Autre possibilité :Gérard est l'étranger, le
Parisien,  l'homme d'aillleurs, comme ces chevaliers du Moyen Age qui étaient regardés comme
étant d'une autre race : les Lusignan du Poitou ou les Biron du Périgord. 

Face à ces contradictions, le poète a pu un temps succomber, mais il est redevenu lui-même.
Le dernier tercet fait allusion aux deux internements subis par le poète en maison de santé, en 1841,
1849-1850 ; c'était bien là l'enfer (  j'ai deux fois vainqueur traversé l'Achéron) ;  mais s'il se dit
"vainqueur" c'est qu'il a pu malgré tout faire son oeuvre poétique ("sur la lyre d'Orphée"), oeuvre
qu'il rapporte au thème de ses amours d'enfance ; Adrienne, la " Reine", l'aristocrate et de plus la
religieuse, et Sylvie, la "fée", ainsi désignée parce que, dentellière, elle avait "des doigts de fée" ; et
elle aussi était  inaccessible,  parce que de basse classe. Derrière ces femmes aimées et  toujours
absentes, c'est évidemment la soif de la mère absente définitivement qui se tient : un sonnet suivant
des Chimères le dira à moitié : "La treizième revient...C'est encor la première/ Et c'est toujours la
seule,-ou c'est le seul moment"

 On a essayé d'éclairer ce poème en particulier par des références à la vie de Nerval. Mais n'a-
t-on pas risqué par là de lui enlever son pouvoir ? Les souvenirs, les images, les références dont
s'est servi le poète, il les a découverts en lui comme exprimant une subjectivité mystérieuse : si nous
nous cherchons vraiment, nous allons de découverte en découverte. Et c'est cette recherche et cette
découverte toujours imparfaite de soi que le poète cherche à rendre communicable en les insérant
dans le cadre rigoureux d'un poème . Avec Nerval, on est souvent à la limite du possible ; mais chez
des  poètes  plus  accessibles,  on  trouve  aussi  ce  détour  par  des  chemins  inattendus  pour
communiquer ; ainsi dans Tombeau de Théophile Gautier de Victor Hugo : "Oh!Quel farouche bruit
font dans le crépuscule/ Ces chênes qu'on abat pour le tombeau d'Hercule"
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Expliquer  un  texte  poétique,  c'est  sans  doute  pour  une  part  retrouver  les  démarches  par
lesquelles le poète a effectué son expression ; mais l'explication ne doit pas effacer l'émerveillement
du poète devant sa découverte, émerveillement que l'absence d'explication risque peut-être d'avoir
plus de chances de transmettre.

6/ Changer la vie ?

Ainsi le poète compose-t-il son univers avec son expérience subjective qu'il met en circulation
par l'écriture poétique. Comment ne pas penser dès lors que la poésie puisse "changer la vie" ? Ce
fut la tentative étonnante de Rimbaud. Rimbaud, c'est la crise d'adolescence traversée par un esprit
supérieur et passionné. Il se révolte contre sa "sale éducation d'enfance', mais il la subit et semble
même parfois presque y adhérer En lui, c'est toujours l'affrontement entre la Vierge sage et l'Epoux
infernal, et Rimbaud est fasciné par celui-ci, qui le dépayse, l'arrache à la prudence du quotidien, à
la morale, à l'impératif du travail. L'Epoux infernal (c'est-à-dire la partie infernale de lui-même) a,
dit-on,  "des  recettes  pour  changer  la  vie"  (p104),  car  "la  vraie  vie  est  absente"  (p.103)  Par
l'"alchimie du verbe", c'est-à-dire la prise au sérieux du langage poétique, le monde peut peut-être
devenir autre ; comme le terme poétique n'implique pas une référence rigoureuse à un objet précis
du  monde,  on  pratiquera  en  somme  l'hallucination  volontaire  "Je  m'habituai  à  l'hallucination
simple ; je voyais très franchement une mosquée à la place d'une usine, une école de tambours faite
par des anges, des calèches sur les routes du ciel, un salon au fond d 'un lac" (p. 108) La poésie
devient une sorte d'incantation pour faire advenir un autre monde. Et, en effet, semblent bien douées
d'un  pouvoir incantatoire ces strophes insérées dans Une saison en enfer :  " Qu'il vienne, qu'il
vienne, le temps dont on s'éprenne",etc...(p. 107-112)

Les Illuminations sont des poèmes en prose. C'est de la prose en ce sens qu'aucune des règles
de la poésie classique n'est observée ; c'est de la poésie , car le but de ces textes étranges n'est pas de
raconter une histoire, d'apporter des renseignements, mais de produire un effet sur le lecteur, de
l'émerveiller, de l'indigner ou de le faire rêver. Pour cela, Rimbaud utilise aussi les images plus ou
moins  inattendues  que  les  confidences  (surtout  les  relations  avec  Verlaine)  ou  les  affirmations
tranchantes ; l'ensemble n'est évidemment pas d'une grande clarté ; mais la clarté est la dernière
chose recherchée : l'essentiel est l'effet produit 

Un exemple : Marine   Les chars d'argent et de cuivre/ Les proues d'acier et d' argent/ Battent
l'écume/ Soulèvent les tiges des ronces" / Les courants de la langue/ Et les ornières immenses du
reflux, / Filent circulairement vers l'est/ Vers les piliers de la forêt / Vers les fûts de la jetée, / Dont
l'angle est heurté par des tourbillons de lumière.

Rimbaud s'attache à entremêler des traits qui se rapportent à un vaisseau fendant la mer ("les
proues, battent l'écume)  et des traits relatifs à un soc de charrue fendant le sol ("les chars", les
souches des ronces) et les deux finissent par se confondre ("les courants de la lande", "les ornières
immenses du reflux", "les fûts de la jetée") et ils cherchent la lumière qui finalement les envahit ; le
bateau, c'est aussi pour lui une charrue.

Rimbaud  a  sans  doute  révolutionné  la  poésie  ;  mais  elle  ne  fut  pour  lui  qu'un  épisode
d'adolescence .A à peine plus de vingt ans, il abandonna complètement la littérature pour mener une
vie aventureuse en Abyssinie Mais il y eut des gens pour reprendre le flambeau. 
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Le surréalisme

En 1924, André Breton publie le Premier manifeste du surréalisme. ;   il y en aura un second
en 1930. Ce qui caractérise le surréalisme, c'est la violence de l'esprit de révolte, révolte contre le
contrôle rigoureux de la pensée par la raison ; pour le surréalisme, cela amène une mutilation de
l'homme ; il faut au contraire procéder à "une récupération totale de notre force psychique par un
moyen qui n'est autre que la descente vertigineuse en nous, l'illumination systématique des lieux
cachés et l'obscurcissement progressif des autres lieux, la promenade perpétuelle en pleine zone
interdite,  et  que son activité ne court aucune chance sérieuse de prendre fin tant que l'homme
parviendra à distinguer un animal d'une flamme ou d'une pierre " La violence du surréalisme ne
s'adresse pas seulement à la littérature démonstrative ou descriptive , mais aussi à la société qui
pratique cette littérature, et cette violence s' exprime de façon d'autant plus radicale qu'elle en reste
heureusement au stade verbal : "L'acte surréaliste le plus simple consiste, revolvers aux poings à
descendre dans la rue et à tirer au hasard, tant qu'on peut, dans la foule"( p 78) Cette volonté de
transformation sociale radicale amena la plupart des surréalistes à adhérer au Parti communiste,
mais leurs relations avec lui furent loin d'être simples.

Pour les surréalistes, l'homme s'exprime infiniment mieux dans le rêve que dans la réalité ; on
peut même, pour provoquer des images poétiques, avoir recours au hasard ; en jouant aux "petits
papiers",  ils  découvrirent  :  "les  cadavres  exquis  boivent  le  vin  nouveau",  ce  qui  leur  parut
merveilleusement poétique. Le poète surréaliste se veut totalement passif dans l'accueil de l'image
Breton donne la définition suivante : "SURREALISME :Automatisme psychique pur par lequel on
se  propose  d'exprimer,  soit  verbalement,  soit  par  écrit,  soit  de  toute  autre  manière,  le
fonctionnement réel de la pensée. Dictée de la pensée, en l'absence de tout contrôle exercé par la
raison,  en  dehors  de  toute  préoccupation  esthétique  ou  morale...Le  surréalisme  repose  sur  la
croyance en la réalité supérieure de certaines formes d'associations négligées  jusqu'à lui,  à la
toute-puissance du rêve, au jeu désintéressé de la pensée,. Il tend à ruiner définitivement tous les
autres mécanismes psychiques et à se substituer à eux dans la résolution des principaux problèmes
de la vie" (p 37) Ne pas chercher d'accord rationnel, mais livrer le flux des images et des impulsions
avec leurs contradictions.

Une poésie surréaliste : Eluard : La Terre est bleue comme une orange/ Jamais une erreur, les
mots ne mentent pas/Ils ne nous donnent plus à chanter .Au tour des baisers de s'entendre/ 

Les fous et les amours/ Celle sa bouche d'alliance./ Tous les secrets, tous les sourires/ Et
quels vêtements d'indulgence/ A la craie toute nue

Les guêpes fleurissent vert/ L'aube se passe autour du cou/ Un collier de fenêtres/ Des ailes
couvrent les feuilles/ Tu as toutes les joies solaires/ Tout le soleil sur la terre/ Sur les chemins de ta
beauté. 

Les  surréalistes  avaient  un  livre  sacré  :  les  Chants  de  Maldoror (1869)  signé  comte  de
Lautréamont, pseudonyme d 'Isidore Ducasse, mort à Paris à 24 ans en 1870. L'oeuvre avait été à
peu près inconnue lors de sa parution, mais avait été découverte et répandue en Belgique en 1885, et
son importance avait été signalée par des hommes comme Léon Bloy, Huysmans, Maeterlinck... A
partir de 1919, les surréalistes s'en emparent et y voient un modèle poétique.. L'ouvrage est pourtant
écrit en prose, mais il se compose de six "chants" divisés eux-mêmes en "strophes" : ce n'est pas la
forme qui fait la poésie. Maldoror y est l'incarnation de la révolte extrême révolte ; il a découvert
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que l'homme,  et  lui-même par conséquent,  était  fondamentalement  méchant  avec "une quantité
minimum de bien que les législateurs ont de la peine à ne pas laisser évaporer" ;Dieu, créateur de
l'homme, est lui aussi méchant ; c'est une sorte de monstre. Et Maldoror expose ses obsession, ses
rêves, ses imaginations les plus violentes et cruelles, avec souvent des images inattendues, mais
fortes et frappantes ; exemples : lorsqu'il embrassait un petit enfant au visage rose, il aurait voulu
lui enlever ses joues avec un rasoir"(p ; 47) "Vieil océan, ô grand célibataire, , quand tu parcours
la solitude solennelle de tes royaumes flegmatiques, tu t'enorgueillis à juste titre de ta magnificence
native,et des éloges vrais que je m'empresse de te donner" (p. 60) "Comment, c'est toi,crapaud,gros
crapaud, infortuné crapaud... Que viens-tu faire sur cette terre, où sont les maudits ? Mais qu'as-tu
donc fait de tes pustules visqueuses et fétides pour avoir l'air si doux ? " (p.76) (à un enfant) : Ce
que tu as de mieux à faire, c'est de ne pas penser à Dieu et de te faire justice toi-même, puisqu'on te
la refuse. Si un camarade t'offensait, est-ce que tu ne serais pas heureux de le tuer ? -Mais c'est
défendu! -Ce n'est pas si défendu que tu crois ; il s'agit seulement de ne pas se laisser attraper" (p ;
91) " Ma poésie ne consistera qu'à attaquer, par tous les moyens, l'homme, cette bête fauve, et le
Créateur, qui n'aurait jamais dû engendrer une pareille vermine"(p. 87) " je soulevai la paupière
effarée  plus  haut,  plus  haut  encore,  jusqu'à  ce  que  j'aperçusse  un  trône  formé  d'excréments
humains et d'or, sur lequel trônait, avec un orgueil idiot,le corps recouvert d'un linceul fait avec des
draps non lavés d'hôpital, celui qui s'intitule lui-même le Créateur" (p. 97) "L'éléphant se laisse
caresser, le pou non"(p. 101) " Quel ne fut pas son étonnement quand il vit Maldoror changé en
poulpe, avancer contre son corps ses huit pattes monstrueuses , dont chacune,lanière solide, aurait
pu embrasser facilement  la circonférence d'une planète" (p.  127) "Une tête  à la main,  dont  je
rongeais  le  crâne,je  me  suis  dirigé  vers  l'endroit  où  s'élèvent  les  poteaux  qui  soutiennent  la
guillotine. J'ai placé la grâce suave des cous de trois jeunes filles sous le couperet" (p129) " Si
quelqu'un voit un âne manger une figue ou une figue manger un âne (ces deux circonstances ne se
présentent pas souvent, à moins que ce ne soit en poésie), soyez certain qu'après avoir réfléchi deux
ou trois minutes pour savoir quelle conduite prendre il abandonnera le sentier de la vertu et se
mettra à rire comme un coq!" (p161) " Arrivons tout de suite au rêve, afin que les impatients ne se
mettent à rugir , comme un banc de cachalots macrocéphales qui se battent entre eux pour une
femelle  enceinte"  (p.176)  "  la  rencontre fortuite,  sur  une table  de dissection,  d'une machine à
coudre et d'un parapluie" (p225) " Depuis le jour où un chat angora me rongea, pendant une
heure,la bosse pariétale, comme un trépan qui perfore le crâne,en s'élançant brusquement sur mon
dos, parce que j'avais fait bouillir ses petits dans une cuve remplie d'alcool, je n'ai pas cessé de
lancer contre moi-même la flèche des tourments .

Quelle qu'ait été l'importance du surréalisme, il est loin de s'être emparé de tout le domaine
poétique. Plutôt que de chercher à créer un autre monde affranchi du contrôle de la raison et de la
morale, d'authentiques poètes ont plutôt cherché à donner une dimension poétique à aux sentiments
et même aux pensées que chaque homme éprouve lorsqu'il se penche sur lui-même, comme il en a
toujours été, d'ailleurs. Et des surréalistes eux-mêmes ont renoncé à l'hermétisme. On comprend fort
bien  Baudelaire,  Verlaine...  De Verlaine,  cette  admirable  trouvaille,  même si  elle  peut  paraître
insolite (mais à la réflexion on en sent la justesse) : "L'espoir luit comme un brin de paille dans
l'étable"  Valéry a poétisé la pensée abstraite. Aragon chante les yeux d'Elsa avec des images que
l'intellect  peut  suivre  La  création  poétique  de  Saint-John  Perse  est  toujours  contrôlée  par
l'intelligence ; les équivoques et les obscurités relèvent de l'intellect et, en général, visent à créer
l'ambiguïté  poétique.  De  même,  Valéry  admettait,  et  même  recherchait  la  pluralité  des
interprétations ;mais, justement, il pensait à une interprétation intellectuelle toujours possible, mais
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jamais parfaitement décisive : " Rien de plus cher que la chanson grise : où l'indécis au précis se
joint"(Verlaine) 

7/ Le poète pour Heidegger

La pensée de Heidegger enregistre  d'une part  la fin de la métaphysique et  d'autre  part  la
défiance fondamentale envers la volonté moderne de domination du monde par la technique issue
des conquêtes scientifiques. Deux affirmations qui ont la même origine ; la perte de l'ouverture à
l'être .La pensée grecque a rompu avec les présocratiques en considérant que la vérité, c'était le
discours logique construit  à partir  de concepts tirés de nos impressions ;  l'être est  alors apparu
comme la somme des "étants", c'est-à-dire de ce qui est susceptible d'être donné à nos sens, au lieu
d'être ce qui fait que ce qui est, est. Heidegger estime urgent de retrouver le contact avec l'Etre,
faute de quoi l'humanité, qui veut construire un monde à sa convenance, se détruira elle-même en
éliminant cette ouverture à l'Etre qui est sa vérité. Or, pour Heidegger, il est des hommes qui sont
ouverts à l'Etre ; ce sont les grands poètes, et particulièrement les poètes allemands qu'il chérit :
Hölderlin, Rilke et Trakl. 

Une pensée simpliste fait du langage un instrument inventé par l'homme pour désigner les
choses et ainsi raisonner sur elles en leur absence. Mais toute invention ne suppose-t-elle pas le
langage ? Et tout homme, tout enfant, spontanément, parlent. Le langage n'est pas une création de
l'homme, c'est plutôt l'homme qui est un produit du langage. Parler, c'est constituer un monde où les
choses apparaissent comme choses parce qu'elles appartiennent à un ensemble qui les comprend et
les dépasse : c 'est ce que Heidegger appelle "la co-appartenance des Quatre" : la terre,le ciel, les
mortels et les divins. Heidegger rencontre ici Platon : " A ce qu'assurent les doctes, Calliclès, le ciel
et la terre, les dieux et les hommes, sont liés entre eux par une communauté faite d'amitié et de bon
arrangement,  de sagesse et  d'esprit  de justice,  et  c'est  la  raison pour  laquelle,  à  cet  univers  ils
donnent, mon camarade, le nom de "cosmos", d'arrangement, et non celui de dérangement, non plus
que de dérèglement"1L'affirmation que dans ce cosmos la terre et les mortels coexistent avec les
dieux et le ciel implique que cet espace où le langage convie les choses à être des choses est l'espace
du sacré. Le sacré n'est pas une création des religions positives, il advient avec le langage.

Mais,  le  langage  une  fois  acquis,  le  langage,  dans  la  vie  quotidienne,  devient  simple
instrument  de  communication,  et,  comme  tout  instrument  usuel,  perd  son  caractère  sacré.
Cependant,  il  est  des  hommes qui  le  lui  conservent,  et  ce sont  les  poètes.  La poésie,  en effet,
n'utilise pas le langage pour désigner les choses ou agir sur elles, elle les célèbre, elle les recrée par
la nouveauté du langage.  Dans le poète,  se retrouve la façon humaine d'habiter ;"L'homme, dit
Heidegger, habite en poète" ; les poètes rappellent les hommes au sacré. 

Hölderlin (1770-1843) : 

Si Heidegger s'est intéressé de façon privilégiée à Hölderlin (il pensait que, lors de la guerre,
chaque soldat allemand avait une anthologie de Hölderlin dans son sac) ce n'est pas seulement parce
qu'il  le considérait  comme le plus grand des poètes, mais aussi parce qu'il était  le "poète de la
poésie", qu'il s'était interrogé sur l'essence de la poésie. : 

1 Platon : Gorgias, 508, ¨Pléiade, p.461
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1/ Dans une lettre de 1799, Hölderlin estime que la poésie est "l'opération la plus innocente de
toutes". Il veut dire par là qu'elle est une sorte de jeu, qu'elle n'a pas pour but l'obtention d'une chose
extérieure  à  elle-même,  mais  simplement  sa  propre  production  ;  elle  est  en  somme un jeu  de
langage.

2/ Mais, par contre, dans une esquisse à peu près contemporaine, il écrivait : "le langage, le
plus dangereux des biens , a été donné à l'être humain pour que, créant, détruisant et disparaissant,
et retournant à l'éternellement vivante, à la Maîtresse et à la Mère, il témoigne avoir hérité ce qu'il
est, avoir appris d'elle ce qu'elle a de plus divin, l'Amour qui conserve l'Univers"

Dans ce texte :

a) Il est indiqué que le langage n'est pas une création de l'homme, mais que celui-ci le reçoit
de la Mère (c'est-à-dire de la Nature) : ce n'est pas l'homme qui fait le langage, mais le langage qui
fait l'homme. 

b) Le but du langage,  commun à tous les hommes, est de les unir dans une communauté
aimante par l'unité de la parole.

c) Mais le langage est "le plus dangereux de tous les biens", parce que les hommes, en se
servant du langage pour désigner les choses et agir sur elles, sont amenés à voir en lui un instrument
à leur service

d) Par là, la poésie qui ne cherche aucun avantage extérieur à elle, ramène à l'être véritable du
langage,  qui  est  comme une grâce reçue ;  la  poésie  est  le  langage en sa vérité,  et  l'espace du
langage, qui ignore le souci de l'utile, est l'espace du sacré : le poète nomme les dieux, et s'il les
nomme, c'est qu'ils s'adressent à lui en le haussant à leur niveau, dans la profusion des dons de la
Nature.  C'est  ce  qu'exprime Hörderlin  dans  "Comme un jour  de  fête" :  Mais  voici  le  jour.  Je
l'espérais, le vis venir/ Et ce que je vis, que le Sacré soit ma parole ! Car elle,elle-même, plus
ancienne que les temps / Et au-dessus des dieux du soir et de l'orient/ la Nature maintenant s'est
éveillée avec tumulte.2 La Nature, "la puissante, la belle divinement",  c'est cette puissance sacrée
qui s'adresse au poète et à laquelle répond par la parole poétique. Mais, comme interlocuteurs du
poète, plutôt qu'une conventionnelle "Nature", Holderlin préfère les dieux (les dieux des anciens
Germains ?) ; la poésie est l' oeuvre de la communauté des poètes et des dieux : "ils ne sont pas
capables,/ les célestes, de tout : car ils touchent plus tôt l'abîme, les mortels". Pour dire le sacré, il
faut se sentir le risque d'être hors de lui : les hommes sont poètes, et non les dieux.

Ainsi Hölderlin dit-il le poète en poète. Que dit-il aux hommes. ? Heidegger analyse le poème
"Souvenir"(1808)  Le thème en est le retour au pays natal.. Pour Hölderlin, le poète ne parvient à
être chez soi qu'après être passé à l'étranger.. Tout homme a besoin d'un "chez soi" où il s'épanouit :
"Plein de mérite, pourtant c'est poétiquement / que l'homme demeure sur cette terre" "Plein de
mérite"  se  réfère  à  toutes  les  conquêtes  scientifiques  et  techniques  de  l'humanité  ;  mais  ces
"mérites" ne correspondent pas à l'essence de l'homme ; chaque individu humain a besoin d'un lieu
où il se fixe au moins par la pensée, et qui est pour lui sacré. ; l'homme habite en poète parce qu'il
sacralise  son  lieu  d'habitation.  Cette  sacralisation  permanente  a  sa  manifestation  épisodique  et
effective : la Fête. Lors de la Fête, les hommes renoncent au travail et à l'utile pour appartenir au
sacré  Heidegger  commente :  "La  Fête,  au  sens  poétique  que  lui  donne  ce  poète,ce  sont  les

2 dans Heidegger : Approche de Hôlderlin, p. 65.
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fiançailles des hommes et des dieux"3 Le lieu d'habitation est le point de rencontre des hommes et
des dieux ; dans le cas d' Hölderlin, ce lieu est concentré dans le Haut-Danube. Dans la Fête où
l'habitation  atteint  sa  vérité,  les  femmes  jouent  un  rôle  :  "les  femmes  allemandes,  commente
Heidegger, sauvent la venue des dieux en la faisant passer dans la douceur d'une lumière amie"4 Le
lieu natal n'est pas seulement un lieu où l'on habite ou où l'on a habité effectivement ; il est le point
d'attache de l'homme à l'Etre. Si bien que le poète se demande si le rêve, qui transfigure les choses,
n'est pas plus vrai que le réel, qui veut être fidèle à leur effectivité : "sur les lents sentiers passent
lourds/les rêves d'or, les souffles berceurs/5 En s'ouvrant à l' Etre par ce qui peut paraître un songe,
le poète prépare la venue des dieux et l'avènement du sacré au lieu fondamental 

Rilke (1875-1926) :

Elégies de Duino. Première élégie Le poète dit d'abord sa détresse, le sentiment qu'il a d'être
dépassé par ce qu'il a à dire : "le Beau n'est rien d'autre que le commencement du terrible, qu'à
peine à ce degré nous pouvons supporter encore" . C''est que le poème lui est en quelque sorte dicté
par une puissance supérieure, qu'il appelle "les Anges"et qui terrifie par son exigence : : "Tout Ange
est terrible" Dans une lettre de 1925, Rilke écrit : "l'Ange des Elégies est la créature en laquelle la
transformation du visible en invisible dont nous nous acquittons avec effort est déjà accomplie.
C'est l'être qui se porte garant pour reconnaître dans l'invisible un rang plus élevé de réalité"6

L'invisible, l'au-delà de ce qui n'est que terrestre, appelle à lui le poète. Ce n'est pas le poète qui fait
l'oeuvre d' art, mais l'oeuvre d'art qui vient habiter le poète ; le poète est médiateur entre les choses
et les événements, d'une part, et les Anges, d'autre part ; grâce à lui, le terrestre peut s'accomplir :
"Oui,  certes,les  printemps  avaient  besoin  de  toi.  Et  des  étoiles  étaient  là,  qui  attendaient  ton
regard". Mais le poète est-il vraiment au niveau requis par cet accomplissement du monde dans la
poésie ?. Sa tâche est avant tout d'écouter : "écoute la plainte des espaces, le message incessant, cet
avertissement / sans fin qui se moule et se forme du silence " Le poète n'est plus un simple habitant
de la  Terre,  car  il  doit  se  mettre  à l'écoute des êtres,  et  parler  pour "ceux qu'enleva une mort
précoce"  et s'efforcer de produire "l'harmonie qui maintenant nous ravit,  nous console et  nous
aide".

Rilke estime que cette écoute en vue de l'épanouissement est terriblement menacée par le
règne exclusif de la technique. Dans les sciences expérimentales et les techniques, l'homme se place
devant les choses réduites à leur effectivité matérielle qui peut être transformée à son avantage et se
ferme à l'appel des êtres à s'accomplir. Rilke exhorte à ne pas se situer dans cette opposition, à vivre
avec  les  choses  dans  ce  qu'il  appelle  "l'Ouvert",  c'est-à-dire  la  réalité  vécue  qui  s'ouvre  à  son
épanouissement Des poètes, il dit dans une lettre : "Nous sommes les abeilles de l'invisible. Nous
butinons éperdument le miel du visible pour l'accumuler dans la grande ruche d'or de l'invisible"7

C'est magnifiquement exprimé dans la neuvième élégie : "Et cela : que tu les célèbres, ces
choses qui ont vie du dépérissement le comprennent. Elles, les périssables, / nous font capables du
salut, nous, les plus périssables. Le veulent, qu'en notre coeur tout invisible il nous soit un devoir/
D'accomplir leur métamorphose -oh infinie - en nous, quoi que nous dussions être à la fin, nous

3 ibid p. 131
4 ibid p 137
5 ibid p 141
6 dans Heidegger : Chemins qui ne mènent nulle part p.375
7 cité par Heidegger : Chemins qui ne mènent nulle part, p.371
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aussi" Ô Terre, n'est-ce pas ce que tu veux ; invisible, lever en nous ? " Le troisième sonnet de la
première partie des  Sonnets à Orphée le proclame :  le chant du poète n'est pas simplement un
agréable divertissement,  mais il  a une portée ontologique,  c'est  une "existence" :  "Le chant est
existence".

Trakl (1887-1914) :

On a beaucoup critiqué l'interprétation que Heidegger donne de l'oeuvre de ce grand poète
autrichien,  type  parfait  du  poète  maudit,qui  se  suicida  à  27ans.  Il  faut  cependant  préciser  que
Heidegger ne s'attache nullement, dans cette oeuvre énigmatique, à ce qui concerne le destin d'un
être singulier, ou même celui d'une génération, mais essentiellement à ce qu'il y est dit de l'homme
en  tant  qu'être  historique  Ce  que  Heidegger  cherche  d'abord  à  déterminer,  c'est  la  source
fondamentale à laquelle on peut rattacher les poèmes ; il pense en effet que "tout grand poète n'est
poète qu'à partir d'un Dict unique"8. Ce Dict, il le trouve dans un poème de Trakl où il est dit :
"L'âme  est  quelque  chose  d'étranger  sur  terre"  Ceci  peut  évidemment  s'interpréter  au  sens
platonicien : l'âme est exilée dans un corps ; mais ce n'est pas l'interprétation de Heidegger, qui, au
contraire, faisant appel à l'étymologie, interprète : "étranger" comme "ce qui voyage, ce qui est à la
recherche de son véritable lieu" Et ce lieu est sur la terre, car Trakl (du moins dans l'interprétation
heideggerienne)  estime  que  les  hommes  ne  sont  pas  des  "sujets",  sources  de  connaissances
absolues, comme dans la métaphysique, mais des "mortels", des êtres capables de mort comme tous
les  vivants.  Heidegger  cherche  dans  l'oeuvre  de  Trakl  ce  qui  concerne  ce  voyage  de  l'âme
("l'étranger") à la recherche de son lieu sur la terre, ce lieu qui sera son repos. Le bon chemin est
symbolisé par le bleu : « Puisse un bleu gibier garder mémoire de son sentier/ » : le bleu désigne le
sacré.  Le  bleu  gibier  est  ce  mortel  qui  se  souvient  de  l'étranger,  donc  de  l'âme  et  de  son
cheminement, et qui voudrait avec elle voyager jusqu'au foyer de l'essence humaine ; c'est sans
doute  l'homme  supérieur  de  Nietszche.  Par  contre,  ceux  qui  ne  cherchent  pas,  qui  suivent
passivement la dégradation de la science et de la technique en action forcenée sur les choses, ceux-
là représentent l'espèce humaine en décomposition. L'étranger qui a trouvé son lieu se livre au sacré,
où il est transfiguré. C'est un nouveau jour qui se lève. Selon Heidegger, c'est de là que jaillit la
poésie de Trakl. L'étranger qui a trouvé son lieu est brûlé par la flamme de l'esprit et trouve la
sérénité de l'enfance,  qui s'épanouit  en poésie.  C'est  une telle  sérénité  qu'attend l'Occident ;  en
abandonnant le discours platonico-chrétien, on n'abandonne pas nécessairement le sacré, et le culte
de ce sacré ouvre une nouvelle époque aux mortels. Selon Heidegger, Trakl n'est pas un poète de la
décadence,  mais  celui  d'un  Occident  à  venir,  qui  dépassera  aussi  bien  le  platonisme  et  le
christianisme que le plat matérialisme de la technique forcenée.

Les  analyses  de  Heidegger  procèdent  évidemment  de ce souci  de ne pas  abandonner  ces
repères que l'on appelle "l'esprit" ou "le sacré", alors qu'est proclamée la mort de Dieu. Heidegger
les confie aux poètes. Est-ce vraiment convaincant ?

8 Heidegger : Acheminement vers la parole, p 41-42


