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LE TEMPS

Le temps est la réalité qui nous est la plus familiére, la plus intime ; il faut découvrir qu'elle
est peut-étre la plus mystérieuse ; mais on l'a apprivoisée, et nous vivons en elle ; aussi est-elle
l'objet de nos fantasmes, de nos aspirations. Qu'est-ce que le temps, et comment s'accommoder
du temps ?

1) Le temps, cet objet étrange

a) Le temps, intuition formelle

Puisque nous vivons dans le temps, il semble une réalit¢ immédiate, et qui ne pose pas
probléme. Mais que veut dire le "dans". Le temps serait-il une sorte de récipient qui contiendrait
tous les événements successifs, comme I'espace contient tous les objets simultanés ? Mais un
contenant est lui-méme un objet déterminé, avec ses limites. Mais par quoi le temps (comme
I'espace) pourrait-il étre limité, sinon par un autre temps, comme l'espace par un autre espace ?
Comme I'a montré Kant, on peut démontrer que le monde a un commencement dans le temps (sinon
ce serait une série infinie de causes et d'effets sans causalit¢ premiére) et qu'il n'a pas de
commencement dans le temps, car I'idée de "commencement du monde" implique 1'idée d'un temps
vide, avant le monde, c'est-a-dire d'un temps sans objets se succédant I'un a l'autre, d'un temps sans
succession, ce qui semble contradictoire’. Un théologien médiocre disait qu'avant la création du
monde, il n'y avait que Dieu ; mais qui dit "avant" dit succession, donc temporalité ; et le Dieu de la
métaphysique est éternel (curieux Dieu que celui qui, sans doute s'ennuyant d'étre tout seul, aurait
créé le monde pour se donner des compagnons ! On est la dans l'anthropomorphisme le plus
grossier.

Si le temps, comme d'ailleurs 1'espace, n'est pas un objet de I'expérience, serait-il un simple
concept, comme, par exemple le concept de vérit¢ ? Leibniz voyait dans le temps l'ordre des
successifs, comme l'espace est l'ordre des simultanés Mais, si un concept rassemble sous lui des
objets de 1'expérience (ainsi : les mots du discours exposant la vérité) et est donc d'une certaine
manicre hors de I'expérience, le temps, comme I'espace, est saisi directement dans l'expérience : je
saisis le cours du temps dans la succession des événements, comme je saisis directement 1'espace
dans la simultanéité des objets donnés ensemble. Le temps et l'espace seraient donc des intuitions
formelles, c'est-a-dire qu'ils ne sont pas des objets, mais les formes selon lesquelles les objets sont
percus. Et ces intuitions sont vécues continuellement par le sujet qui pergoit le monde.

b) De l'intuition du temps au concept de temps

Il n'y a donc pas de temps en tant que réalité objective au sein de I'expérience, mais il y a des
temporalités, des sujets qui vivent temporellement et par la se sentent temporels et percoivent les
choses comme temporelles. Il y a des successions, et particulierement cette succession continue
qu'est le mouvement. Tout mouvement prend du temps : le mouvement pourra donc étre la mesure
du temps. Il y a des mouvements trés amples qui se répetent tres régulierement ainsi la répétition du
jour et de la nuit, des saisons... L'astronomie, la premicre en date des sciences, permit de préciser les
impressions premicres ; on s'apercut que le soleil revenait réguliérement a la méme place par
rapport a la Terre : certes, on prit pour un cercle ce que Képler révéla étre une ellipse, et 1'on croyait
que c'était le Soleil qui se déplacait autour de la Terre, mais ce retour régulier permit de définir
l'année, "nombre" de ce mouvement ; ceci mesurait la distance temporelle entre deux coincidences
celles entre un certain état de la situation Terre-Soleil et la répétition de ce méme état ; une ligne
spatiale devenait une durée dans le temps ; les variations de la situation et de 1'apparence de la Lune
par rapport a la Terre permit de définir de la méme fagon des mois lunaires.

! Kant : Critique de la Raison pure, Dialectique transcendantale Pléiade, t. 1, p. 1086-1088
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La régularité de ces mouvements portait naturellement a penser qu'ils étaient uniformes, c'est-
a-dire qu'ils parcouraient les mémes espaces dans les mémes temps, ce qui permet de les diviser en
parties égales ; mais cette division pose probléme, car les divers éléments a mettre en rapport sont
d'origines diverses : les années relévent du mouvement (apparent) du soleil, les mois plutét du
mouvement de la lune. Le jour est l'intervalle de temps séparant deux levers, deux couchers ou deux
passages successifs du soleil au méridien (ce qui correspond a la durée de la rotation compléte de la
Terre sur elle-méme). Les Egyptiens abandonnérent la Lune comme base de division du temps
vraisemblablement au -5¢me millénaire, et divisérent 1'année en 12 mois de 30 jours, auxquels on
ajoutait, pour rejoindre l'année, 5 jours dits "épagomeénes" (ce qui signifie simplement "jours
ajoutés"), soit en tout 365 jours et ils fixérent le début de I'année avec le lever héliaque de 1'étoile
Sirius. Les Athéniens avaient un calendrier luni-solaire, faisant alterner des mois "pleins" de 30
jours avec des mois de 29 jours, ce qui ne donnait en tout que 364 jours pour I'année ; ils corrigerent
peu a peu en tatonnant. A Rome, I'année comptait 355 jours répartis en 12 mois, et I'on corrigeait en
intercalant tous les deux ans 22 ou 23 jours supplémentaires. La semaine est une institution
hébraique, consistant en une série répétitive de sept jours, dont la dénomination est liée a celles des
cinq planétes alors connues et aux deux luminaires : soleil et lune ; ce n'est qu'au Moyen Age que la
semaine entra véritablement dans l'usage civil. Au -2¢éme siécle, le début de 1'année fut déplacé du
ler mars au ler janvier. Jules César réforma le calendrier en -46 avec l'aide d'un astronome
d'Alexandrie. L'année avait 365 jours ; il introduisit un cycle de quatre ans au cours duquel les trois
premieres années comprendraient 365 jours et la quatrieme 366. Ce n'était pas encore la réalité
astronomique (365 jours un quart). Mais le calendrier julien fut imposé a toute la chrétienté jusqu'au
l6¢eme siecle ; il continue d'étre utilisé par I'Eglise orthodoxe. En 1582, le pape Grégoire XIII, aidé
de savants astronomes, entreprit de le mettre d'accord davantage avec la réalité¢ astronomique. Le
lendemain du jeudi 4 octobre fut le vendredi 15 octobre, on modifia le nombre des années
bissextiles ; par rapport a la réalité astronomique, le calendrier grégorien a un écart de 3 jours en
10.000 ans. Le calendrier musulman est purement lunaire, d'ou les variations pour la date du
Ramadan. Le calendrier hébraique est aussi spécifique.

Des raisons pratiques évidentes réclamaient une quantification précise de la durce de la
journée ; il fallait pour cela disposer d'un intervalle de temps qu1 soit un étalon divisant celle-ci en
durées égales. Les cadrans solaires remplissaient cet office, mais ce ne pouvait étre évidemment que
pendant le jour. Le mouvement du contenu du sablier passant entierement d'un récipient dans un
récipient equlvalent avec lequel il communlque donne une unité de mesure du temps ; les Anciens
avaient aussi les clepsydres. Mais un progrés décisif dans la mesure du temps fut réalis¢ grace a
I'invention du pendule par Galilée. En transmettant les battements du pendule, dont on peu faire
varier a volonté la durée-étalon, a une aiguille qui parcourt une circonférence divisée en douze
parties égales, on obtient les douze heures de la demi-journée, chaque heure pouvant étre divisée en
minutes et les minutes en secondes. On arrive ainsi a une mesure extrémement précise du temps. Le
temps apparait ainsi comme un concept quantitatif qu'on peut appliquer pour mesurer tous les
changements

2) Les étants temporels

Les horloges, les chronometres, permettent de mesurer le temps des étres. A partir d'eux, on a
pu établir des durées-paradigmes, essentiellement dans la radioactivité, qui ont permis de
déterminer des durées-étalons dans le domaine de la radioactivité et on a pu établir ainsi de
multiples durées.

On peut calculer (approximativement) 1'dge d'une montagne a partir de 1'érosion, I'dge d'un
rivage a partir de l'action mesurée de la mer ; les objets matériels subissent l'action d'agents qui leur
sont extérieurs, et cette action continue est leur durée. Mais cette durée leur est completement
extérieure ; en eux-mémes, ils ne durent pas. On a pu établir que la plancte Terre avait environ 4,54
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milliards d'années grace a la datation radiométrique des météorites. Quant a I'age de 1'Univers, on
estime la durée écoulée depuis le Big-Bang (c'est-a-dire la phase dense et chaude) a 13.798
milliards d'années, sans décider s'il y a eu un état antérieur au Big-Bang. Tout ainsi est soumis a la
temporalité. Mais il faut distinguer. Les objets matériels changent, se transforment par l'action
d'éléments extérieurs, alors que les €tres vivants se transforment d'eux-mémes : ils vieillissent et
finissent par mourir. Durer est inhérent a leur essence : leur devenir est orienté et irréversible, et
soumis a des rythmes. Tout étre vivant nait, grandit, vieillit et meurt : les arbres se dépouillent et se
couvrent de feuilles selon les saisons ; il y a des cycles physiologiques : le rythme cardiaque passe
de 35 battements a la minute chez le cheval a 600 chez la souris ; la sexualité a ses rythmes, qui sont
troublés chez I'homme.

C'est que la relation de I'homme au temps est trés spécifique ; alors que l'animal subit ce
temps qui fait partie de son essence, I'homme, qui le subit aussi en tant qu'étre vivant, par ailleurs le
domine parce qu'il le connait, parce qu'il peut se rattacher et préparer l'avenir : I'homme est
historique.

3)Temps et Relativité

Par la mesure du mouvement, le concept de temps est ainsi appliqué a I'ensemble des étres.
Mais, pour déterminer qu'il y a mouvement, il faut qu'il y ait un élément fixe par rapport auquel un
autre ¢lément a changé de position. Le pilote du bateau est immobile par rapport au bateau, mais,
comme le bateau, il est en mouvement par rapport a la rive ; laquelle, faisant partie de la Terre, est
en mouvement par rapport au soleil. Pour les Anciens, la Terre était le point fixe a partir duquel on
déterminait les mouvements des astres ; avec Galilée, ce fut le soleil. Mais le soleil lui-méme n'est-
il pas en mouvement ? C'est le fait de ne pouvoir disposer d'un point fixe qui a conduit a la théorie
de la relativit¢ du mouvement, et, par la, a la théorie de la relativité du temps.

Historiquement, le point de départ de la théorie de la relativité est I'expérience de Michelson.
Elle consistait a décomposer au moyen d'un miroir un rayon lumineux en deux parties, dont 1'une,
partie verticalement, était réfléchie par un second miroir et revenait sur le premier miroir, point de
séparation, l'autre, dirigée horizontalement, était aussi renvoyée par un troisiéme miroir et retrouvait
alors la premiére partie du rayon. Les deux lumicres se rencontrant, les ondes lumineuses
produisaient des interférences ; l'expérimentateur régla les rayons de maniére a ce que ces
interférences soient régulieres. Puis il inversa les trajets des deux rayons, le vertical devenant
I'horizontal et I'horizontal vertical ; il s'attendait a un brouillage des interférences ; du fait du
mouvement de la Terre, le rayon vertical devait parcourir deux obliques alors que le rayon
horizontal était simplement renvoyé sur lui-méme ; les deux trajets étaient donc inégaux. Mais, bien
qu'on répétat I'expérience beaucoup de fois dans des conditions différentes, il n'y eut jamais aucun
brouillage des interférences. Devait-on en conclure que la Terre est immobile ? C'était évidemment
impossible. Lorentz suggéra que le trajet horizontal se contracterait par I'effet du mouvement méme.
Cette explication ne satisfit pas Einstein. Lorentz pensait que la lumiere se déplacait dans I'éther
immobile ; Einstein proposa de supprimer la croyance a I'éther ; la détermination des mouvements
des rayons dépendait alors uniquement des observations des expérimentateurs ; et non plus de la
nature de I'éther) or toute observation est relative a l'observateur, a sa situation de mouvement. Le
mouvement impliquant l'espace et le temps, il ne faut plus séparer ces deux entités, mais considérer
l'espace-temps comme une variable unique. L'espace et le temps sont relatifs, simultanéité et
dimensions (la mesure des dimensions implique la simultanéité de deux observations) étant a mettre
en relation avec le mouvement du corps observé. Les dimensions et donc le temps qui leur est li€,
dépendent de la vitesse : ceci est illustré par une célebre fiction de Langevin. Soit AB la trajectoire
d'un boulet dessinée dans le systeme Terre. Parti d'un point de la Terre A, point en lequel va rester
Pierre, le boulet qui emporte Paul se dirige vers B avec une vitesse v. Arrivé en B, le boulet rebondit
et revient avec la vitesse v au point A. Pierre et Paul se retrouvent et ne sont pas d'accord sur la
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durée du voyage ; Mais ils ont raison tous les deux. Je suppose que le trajectoire AB soit jalonnée
par des horloges identiques entre elles, entrainées avec la Terre et synchronisées par signaux
lumineux. Au cours de son voyage Paul peut lire I'heure marquée par celle de ces horloges devant
laquelle il passe et la comparer a 1'heure marquée par une horloge identique qu'il a emportée dans
son boulet. A I'événement "départ du boulet " : I'horloge de Pierre marque O heure, celle de Paul
aussi Je suppose bien entendu que le boulet atteint instantanément sa vitesse. Voila donc le boulet
qui constitue un systéme S en mouvement rectiligne et uniforme par rapport au systéme Terre avec
une vitesse v. Je prends, pour fixer les idées, v=259.807 km/s. Lorsque le boulet revient sur la Terre,
pour Pierre ce sont bien huit heures qui se sont écoulées depuis le départ par contre, pour Paul, ne se
sont écoulées que quatre heures. Le temps est relatif au mouvement.

Bergson a fait observer que, du point de vue de la théorie de la relativité, I'immobilité (qui
détermine le point de repere) dépend d'un libre décret. Si je fais de Paul le point de référence, alors
je l'immobilise et le Paul qui voyage dans 1'espace devient une fiction, et on ne peut comparer les
deux durées. Il faut bien distinguer le temps des physiciens, instrument de mesure, et le temps vécu.
Ce qui ne veut pas dire que le temps des physiciens est une mystification. Depuis que la physique
nucléaire a considéré des vitesses énormes, voisines de la vitesse de la lumiere, laquelle, selon
Einstein, est indépassable, la théorie de la relativité, généralisée par Einstein qui I'applique au
mouvement uniformément accéléré (donc a l'attraction) a révolutionné la physique ; I'accélération a
¢été remplacée par I'adoption de 1'espace courbe riemannien au lieu de 1'espace euclidien.

Le concept physique de temps, fondé et se fondant sur la mesure, doit étre nettement distingué
du temps vécu, a partir duquel pourtant il est construit. C'est a ce temps vécu qu'il faut en venir.

4) Le temps vécu

Le temps vécu est une continuité sous une discontinuité superficielle.

a) La discontinuité

(C'est la succession des présents. Le présent, c'est mon occupation actuelle, la tAche que je dois
remplir, ce a quoi je dois faire face. Ce peut étre trés mince : chasser une mouche. Ce peut étre tres
étendu : prendre une décision qui concerne toute ma vie : choisir une profession, un conjoint , un
parti, une religion.; alors, c'est le moi tout entier qui peut étre mobilisé, et 1'on vit ces instants
inoubliables qui marquent le sommet d'une vie. L'instant, dit Kierkegaard, n'est pas I'atome du
temps, mais l'atome de I'é¢ternité. Mais il y a, prosaique, la vie de tous les jours, les taches
quotidiennes. Lorsque la tache intéresse, la conscience, tout entiere mobilisée par l'action, se
désintéresse du vécu pour lui-méme ; absorbés enticrement par un travail intéressant, par un
spectacle passionnant, on ne sent pas le temps passer. En revanche, lorsque le travail est fastidieux,
ou lorsqu'aucune occupation ne s'offre a nous, alors c'est l'ennui. Détachée de toute tache, la
conscience se trouve face au vide, face a un pur sentiment d'exister, mais d'exister pour rien ;
chaque seconde vécue s'affirme dans 1'étre, et le temps parait interminable. ['ennui est I'indifférence
a tout ce qui a lieu, le sentiment que I'existence n'a pas d'autre but qu'elle-méme ; ce détachement
total le distingue de 'angoisse, qui, elle aussi, affirme le néant du quotidien, mais l'affirme dans le
tragique, en réclamant implicitement autre chose ; I'angoisse n'est ni la peur ni l'anxiété, car celles-
ci ont un objet précis dans le monde un péril déterminé, le résultat futur d'un examen ; on ne
s'angoisse devant rien, mais ce rien c'est la vie que 1'on meéne, c'est le quotidien vécu, et qui ne nous
satisfait pas Baudelaire a magnifiquement décrit I'ennui : "Rien n'égale en longueur les boiteuses
Jjournées/quand sous les lourds flocons des boiteuses années/ l'ennui, fruit de la morne incuriosité/
prend les proportions de l'immortalité/ Mais 'ennui baudelairien n'est pas habité par l'indifférence,
mais par le tragique, et il débouche sur l'angoisse : "I'Espoir,/ vaincu, pleure et l'angoisse atroce,
despotique/ sur mon crdne incliné plante son drapeau noir/ 11 y a aussi le temps de l'attente. Alors
que dans l'attention le temps est oublié, il s'étire dans l'attente. Quand on s'attend a un événement
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heureux, l'allongement du temps, souvent, est plutot agréable : on se réjouit par avance de ce qui va
arriver, on peuple le vide de spéculations sur le bel avenir. L'attente d'un événement désagréable est
marquée par l'ambiguité : d'une part on redoute ce qui doit arriver et le temps semble passer trop
vite ; d'autre part, on a hate d'un finir, et le temps n'en finit pas.

Qu'en est-il des souvenirs ? Comme chatiment, Francesca di Rimini sont, selon Dante,
condamnés a se souvenir des jours de leur bonheur, car, "il n'est pire misére qu'un souvenir heureux
dans un jour de malheur" ; mais Musset réplique "un souvenir heureux est peut-&tre sur terre/plus
vrai que le bonheur", ce que confirme Proust : "les vrais paradis sont les paradis qu'on a perdus". En
fait, savoir qu'on a été heureux n'est pas revivre l'ancien bonheur, mais il y a cependant une
communion avec cet ancien soi-méme, et la conscience que ce soi-méme est ancien et ne reviendra
plus peut étre désespoir : I'ambiguité vient de ce que l'on passe sans cesse du "soi-méme" a
"ancien". Une discontinuité nette est le passage du sommeil a la veille, et donc du réve a la réalité.
Dans le réve, une multitude d'images surgissent, simultanées, que I'on met en ordre au réveil, si
elles sont rappelées. Ainsi, Maury réve que, vivant sous la Terreur, il est condamné par le Tribunal
révolutionnaire ; il languit des mois en prison, est mené a 1'échafaud et c'est seulement quand le
couperet de la guillotine s'abat sur sa nuque que, s'éveillant en sursaut, il constate que la fleche du
lit lui est tombée sur le cou. Le commencement, le fait qui a provoqué le réve, est dans le réve a la
fin ! L'impression de longueur ou de rapidité¢ du temps dépend beaucoup de 1'dge : dans l'enfance,
une année semble une éternité, elle est trés courte pour le vieillard.

b) La continuité

Pour qui s'abandonne complétement a la routine sociale impersonnelle, pour qui est absorbé
dans ce que Heidegger appelle « l'univers du On», la vie psychologique serait ainsi faite de
présents successifs, une discontinuité impersonnelle. Et certes nous sommes tous participants de
l'univers du "On", puisque nous avons tous des obligations sociales a remplir ; mais sous la
discontinuité des situations que nous avons a vivre, veille toujours, plus ou moins aigué, la
conscience de soi. La succession des états divers renvoie a un « étant » ou ils se succédent et qui
reste le méme : je change=je ne change pas. Mais ce "je" n'est pour certains guére plus que la
conscience de l'individualité¢ sociale originale que chacun est contraint de revétir ; elle peut
s'approfondir en conscience de responsabilité¢ devant sa destinée a créer ; elle s'exaspere devant la
certitude d'avoir a mourir. L'angoisse devant la mort inévitable mene 'homme a lui-méme, a son
authenticite.

La mort :

1) dévalorise les fins que la vie nous propose : gloire, bonheur, fortune..."qu'est-ce que tout
cela, qui n'est pas éternel ?"

2) oriente la vie, et, par 1a, lui donne un sens irréversible : 'homme est "l'étre pour la mort"
(Heidegger).

3) cette irréversibilité fait que la trace en nous de tout événement toute maniére d'étre que
nous avons adoptée, toute conviction que nous ayons adoptée ou reniée, sont ineffacables ; méme si
je renie ce que j'ai cru, je reste celui qui 1'a cru, puis reni€ ; le vécu n'est jamais totalement effacé.

La mort empéche de changer quoi que ce soit a la série d'actions, d'options, qui ont jalonné
ma vie : "la mort change la vie en destin" (Malraux). En proclamant le néant du quotidien habituel,
I'angoisse de la mort exaspere la conscience ainsi détachée et isolée, elle la meéne a se découvrir
elle-méme dans son authenticité. Heidegger a appelé Dasein cette orientation de la visée consciente,
le Dasein est projet. Le Dasein se saisit comme "en situation", c'est-a-dire a une place singulicre
dans le monde, d'ou résulte la singularité¢ de ses perspectives ; mais cette situation, il ne I'a pas



6
" Le Temps
Texte intégral

Louis Girard
Café-Philo / 3 juin 2015

choisie, pas plus d'ailleurs qu'il n'a choisi de naitre ; c'est ce que Heidegger désigne par la notion de
"Geworfenheit=le fait d'étre jete", d'étre "toujours d¢ja" la et pas ailleurs ; le Dasein est 13, mais il
est habité par le temps qui 'oriente vers la mort, et il a a utiliser ce temps pour exister, Le Dasein est
souci, c'est-a-dire temporalité dirigée pour une action sur le monde qui le maintiendra dans
l'existence :Le temps est d'une part regu par le Dasein, mais celui-ci 1'assimile, en fait son étre
méme. En tant que temporalité, le Dasein se dirige vers l'avenir : il a toujours a étre ; mais pour son
action, il doit étre attentif a la situation actuelle, et savoir utiliser le passé : le Dasein constitue son
présent toujours fuyant par la rétention du passé et la protension vers l'avenir. Le Dasein a la fois
recoit et fait sa temporalité, une temporalité qui est bien loin du concept d'un temps uniforme
régissant tous les vivants que l'on regoit de la tradition sociale. Cependant, c'est un fait que
l'extension universelle de la temporalité. Ce qui amene a se questionner sur 1'étre du temps.

S5) Etre et temps

a) Le départ platonicien

Pour la tradition métaphysique dont Platon est le fondateur le plus illustre, I'Etre véritable est
¢ternel, et le temporel en est la dégradation. L'Etre originaire, fondamental, c'est le Bien, dont tout
procede. Dans le domaine du visible, le Soleil donne une idée du Bien : "Le soleil ne donne pas
seulement aux visibles la propriété d'étre vus, mais encore celle de venir a l'existence, de croitre, de
subsister. Pour les connaissables aussi, ce n'est pas seulement "€tre connus" qu'ils doivent au Bien,
mais de lui ils recoivent en outre et l'existence et 1'essence, quoique le Bien ne soit pas essence,
mais qu'il soit encore au-dela de l'essence, surpassant celle-ci en dignité et en pouvoir"* C'est les
yeux fixés sur ce modele éternel et parfait que le démiurge du Zimée a ordonné le monde : ne
pouvant le rendre éternel, il I'a dou¢ d'un temps infini : "de méme que le modéele se trouve étre un
vivant éternel, il entreprit de rendre l'univers tel autant que possible. Adapter I'éternel a ce qui est
sujet a la naissance n'était évidemment pas possible ; aussi eut-il I'idée de former une sorte d'image
mobile de l'¢ternité... il forme, d'apres I'éternité immuable en son unité, une image a 1'éternel
déroulement rythmé par le nombre ; et c'est 1a ce qu'on appelle le Temps"? Le monde est donc habité
par le devenir infini du temps, cette infinité étant en somme la dégradation de l'unité avec soi de
I'éternel. Saint Augustin estimera qu'il n'y a pas de temps hors des étants créés, et qui se succedent :
"il ne peut exister de temps hors de la création"* On reste dans le platonisme : si les étants se
succedent, c'est que les créatures sont habitées par la nostalgie de leur Créateur, la nostalgie de
|'éternité, qui est bien siir premiére.

b) Nietzsche et I'éternel Retour

Pour Nietzsche, le Bien platonicien, méme transformé dans le Dieu chrétien, est mort ; mais
cette mort n'est pas la mort de I'éternité. Nietzsche affirme avoir eu au mois d'aotut 1881 la
révelation que toutes chose reviennent indéfiniment : «a 6.000 pieds au-dela de 'homme et du
temps ». Selon Lou Salomé, Nietzsche en fut profondément marqué et bouleversé : "inoubliables
sont pour moi les heures ou il me révéla ses pensées. Il me les confiait comme si elles eussent été un
mystere indicible ; il n'en parlait qu'a voix basse, avec toutes les apparences de la plus profonde
horreur. Et, véritablement, la vie était pour lui une si vive souffrance qu'il souffrait du Retour
éternel comme d'une certitude atroce"® Mais il ne faut pas adhérer a l'interprétation de Lou. Celle-ci
interprétait I'Eternel Retour comme une succession indéfinie des mondes qui naitraient, dureraient,
mourraient, pour renaitre tout pareils, et se répéter ; et Nietzsche en aurait souffert parce que cette
vie lui était douloureuse ; la révélation qu'elle reviendrait une infinité de fois ne pouvait que le

Platon : République, 1. 6, 509 b.

Platon : Timée, 37 d

Saint Augustin : Confessions

cité par Halévy : Nietzsche, ed. Grasset, p 296
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desespérer. Nietzsche vivait profondément tout ce qu'il €crivait et il est possible qu'a certains
moments il en ait été ainsi ; mais I'Eternel Retour est surtout présenté comme I'épreuve de pensée
qui est la marque des forts et se traduit par la jubilation : "Cette vie, telle que tu la vis et I'as vécue,
il te faudra la vivre encore une fois et encore d'innombrables fois et elle ne comportera rien de
nouveau ; au contraire, chaque douleur et chaque plaisir et chaque pensée et soupir et tout ce qu'il y
a dans la vie d'indiciblement petit et grand doit pour toi revenir, et tout suivant la méme succession
et le méme enchalnement, et également cette araignée et ce clair de lune entre les arbres, et
également cet instant et moi-méme ."L'¢ternel sablier de l'existence est sans cesse renverse, et toi
avec lui, poussiere des poussicres ! " Si I'on te disait cela, "ne te jetterais-tu pas par terre en gringant
des dents et en maudissant le démon qui parle ainsi ? Ou bien as-tu vécu une fois un instant
formidable ou tu lui répondrais : "Tu es un dieu, et jamais je n'entendis rien de plus divin". Si cette
pensée s'emparait de toi, elle te métamorphoserait , toi, tel que tu es et peut-étre t'écraserait ; la
question, posée a propos de tout et de chaque chose : "veux-tu ceci encore une fois et encore
d'innombrables fois ? "Il ferait peser sur ton agir le poids le plus lourd. Ou combien te faudrait-il
aimer et toi-méme et la vie pour ne plus aspirer a rien d'autre qu'a donner cette approbation et
apposer : ce sceau ultime et éternel"®.

Pour tous les grands métaphysiciens, de Platon a Hegel, penser le monde, c¢'était 1'unifier, et ils
avaient évidemment besoin d'un principe supréme unificateur. Mais Nietzsche refuse ce principe, et
des lors le monde n'est plus qu'une multitude de forces en lutte, chacun affirmant sa volonté de
puissance. Avec le renversement des valeurs que préche Zarathoustra-Nietzsche, doivent s'affirmer
les hommes supérieurs, et ces hommes sont ceux qui ne se soumettent pas au temps, mais le
dominent. Le dominer, c'est le vouloir, et le vouloir tel qu'il est. C'est 1a le sens de la doctrine de
I'Eternel Retour : vouloir chaque instant du temps, heureux ou malheureux, et pour cela le vivre
comme éternel. [L'homme supérieur, c'est celui qui trouve I'éternité dans chaque instant, qui, de ce
fait, est pleinement affirmatif, qui dit "amen" a la vie, telle qu'elle est. Peu importe le contenu du
vécu : c'est vivre puissamment qui importe ; de ce point de vue, tous les instants se ressemblent, le
temps et sa succession de vécus distincts est dépassé ; I'homme supérieur vit un temps sans
succession, une éternité.

Certes, cette attitude envers le temps fait songer a Séneque, que cite Montaigne : "la vie de
l'insensé est ingrate, fiévreuse, toute tournée vers l'avenir "’.Montaigne au contraire enseigne a
savourer en chaque instant la merveille de vivre " Il a passé sa vie en oisiveté, disons-nous ; je n'ai
rien fait d'aujourd'hui. Quoi ! n'avez-vous point vécu ? C'est non seulement la fondamentale, mais la
plus illustre de vos occupations. Si on m'elit mis au propre des grands maniements, j'eusse montré
ce que je savais faire. Avez-vous su méditer et manier votre vie ? Vous avez fait la plus grande
besogne de toutes" ®. Mais Nietzsche n'est pas Montaigne. Il ne s'agit pas tant chez lui de savourer
chaque instant de la vie en tant que c'est un "vivre", que de pousser au maximum la puissance de
vivre, de la faire se dépasser sans cesse en intensit¢ : telle est la volonté de puissance qui se
manifeste dans l'audace, le risque, le déploiement de la vie pour elle-méme. Si Nietzsche combat les
valeurs de la morale, la charité qui s'adresse en priorité aux pauvres, et I'égalitarisme qui nivelle, par
contre il combat aussi I'égoisme qui calcule toujours pour sauvegarder son intérét, I'organisation
prudente du temps en vue de la richesse et de la sécurité. Vivre chaque instant du temps comme s'il
¢était éternel, tel est 1'idéal : "jamais encore je n'ai rencontré la femme de qui j'eusse voulu des
enfants, si ce n'est cette femme que j'aime : car je t'aime, 6 éternité !". Il s'agit, écrivit Nietzsche
dans une note recueillie dans la Volonté de puissance d'imprimer au devenir le caractere de I'étre, en
somme de surmonter la passivité du temps.

Heidegger utilise cette note pour étayer son affirmation que Nietzsche est resté dans I'esprit de

Nietzsche : Le gai savoir..dans : Ocuvres de Nietzsche, ed. Flammarion, 2.000, p. 252
Sénéque : Lettres a Lucilius, , 15, cité par Montaigne : Essais, 1.3, chap.13
Montaigne : Essatis, 1. 3, chapitre 13
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ce platonisme qu'il combattait : I'opposition étre-devenir n'est-elle pas un classique de la
métaphysique ? La pensée de Heidegger veut étre, elle, en rupture totale avec la métaphysique.
Platon, Aristote, ont pensé dans une société qui avait déja fortement conceptualisé le donné ; les
notions de "temps", de "monde", d'étre", de "sensible", étaient clairement définies ; les philosophes
se sont efforcés de les mettre en rapport afin de créer des systémes intelligibles. L'évolution
historique (progrés des sciences expérimentales, sciences de I'homme, déclin des croyances
religieuses) a amené la multiplication des doutes sur la 1égitimité de la métaphysique, du discours
qui, surgi avec Platon, a pendant des si¢cles, dominé la pensée occidentale ; selon Heidegger, ce
discours est marqué par un "oubli de I'étre" ; I'étre est considéré comme la somme des étants, des
existants particuliers, alors qu'il est, si l'on revient a l'originaire, ce par quoi les choses sont.
Revenant aux présocratiques par-dela Platon, multipliant les étymologies souvent hasardeuses, il
s'efforce de saisir les problématiques philosophiques a leur niveau originaire. Ainsi, dans Etre et
Temps (1927) il ne réfléchit pas sur le concept de temps, mais décrit la temporalité originaire : des
temporalités situces, sens de I'étre qui deviennent des sujets ; dans la conférence Temps et étre : de
1962, il essaie de saisir I'Etre se donnant temporellement, 1'Etre qui est 1'Evénement absolu
("Ereignis").

Cet immense effort pour inaugurer une réflexion hors de la métaphysique a-t-elle un avenir ?
La métaphysique en sortira-t-elle plus forte ?



