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LE TEMPS
Le temps est la réalité qui nous est la plus familière, la plus intime ; il faut découvrir qu'elle

est peut-être la plus mystérieuse ; mais on l'a apprivoisée, et nous vivons en elle ; aussi est-elle
l'objet de nos fantasmes, de nos aspirations. Qu'est-ce que le temps, et comment s'accommoder
du temps ? 

1) Le temps, cet objet étrange

a) Le temps, intuition formelle

Puisque nous vivons  dans  le  temps,  il  semble  une  réalité  immédiate,  et  qui  ne  pose  pas
problème. Mais que veut dire le "dans". Le temps serait-il une sorte de récipient qui contiendrait
tous  les  événements  successifs,  comme l'espace  contient  tous  les  objets  simultanés  ?  Mais  un
contenant  est  lui-même un objet  déterminé,  avec  ses  limites.  Mais  par  quoi  le  temps  (comme
l'espace) pourrait-il être limité, sinon par un autre temps, comme l'espace par un autre espace ?
Comme l'a montré Kant, on peut démontrer que le monde a un commencement dans le temps (sinon
ce  serait  une  série  infinie  de  causes  et  d'effets  sans  causalité  première)  et  qu'il  n'a  pas  de
commencement dans le temps, car l'idée de "commencement du monde" implique l'idée d'un temps
vide, avant le monde, c'est-à-dire d'un temps sans objets se succédant l'un à l'autre, d'un temps sans
succession, ce qui semble contradictoire1.  Un théologien médiocre disait qu'avant la création du
monde, il n'y avait que Dieu ; mais qui dit "avant" dit succession, donc temporalité ; et le Dieu de la
métaphysique est éternel (curieux Dieu que celui qui, sans doute s'ennuyant d'être tout seul, aurait
créé  le  monde pour  se  donner  des  compagnons  !  On est  là  dans  l'anthropomorphisme le  plus
grossier.

Si le temps, comme d'ailleurs l'espace, n'est pas un objet de l'expérience, serait-il un simple
concept,  comme,  par  exemple  le  concept  de  vérité  ? Leibniz  voyait  dans  le  temps  l'ordre  des
successifs, comme l'espace est l'ordre des simultanés Mais, si un concept rassemble sous lui des
objets de l'expérience (ainsi : les mots du discours exposant la vérité) et est donc d'une certaine
manière hors de l'expérience, le temps, comme l'espace, est saisi directement dans l'expérience : je
saisis le cours du temps dans la succession des événements, comme je saisis directement l'espace
dans la simultanéité des objets donnés ensemble.  Le temps et l'espace seraient donc des intuitions
formelles, c'est-à-dire qu'ils ne sont pas des objets, mais les formes selon lesquelles les objets sont
perçus. Et ces intuitions sont vécues continuellement par le sujet qui perçoit le monde. 

b) De l'intuition du temps au concept de temps

Il n'y a donc pas de temps en tant que réalité objective au sein de l'expérience, mais il y a des
temporalités,  des sujets qui vivent temporellement et par là se sentent temporels et perçoivent les
choses comme temporelles. Il y a des successions, et particulièrement cette succession continue
qu'est le mouvement. Tout mouvement prend du temps : le mouvement pourra donc être la mesure
du temps. Il y a des mouvements très amples qui se répètent très régulièrement ainsi la répétition du
jour et de la nuit, des saisons... L'astronomie, la première en date des sciences, permit de préciser les
impressions  premières  ;  on  s'aperçut  que  le  soleil  revenait  régulièrement  à  la  même place  par
rapport à la Terre : certes, on prit pour un cercle ce que Képler révéla être une ellipse, et l'on croyait
que c'était le Soleil qui se déplaçait autour de la Terre, mais ce retour régulier permit de définir
l'année, "nombre" de ce mouvement ; ceci mesurait la distance temporelle entre deux coïncidences
celles entre un certain état de la situation Terre-Soleil et la répétition de ce même état ; une ligne
spatiale devenait une durée dans le temps ; les variations de la situation et de l'apparence de la Lune
par rapport à la Terre permit de définir de la même façon des mois lunaires.

1 Kant : Critique de la Raison pure, Dialectique transcendantale Pléiade, t. 1, p. 1086-1088
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La régularité de ces mouvements portait naturellement à penser qu'ils étaient uniformes, c'est-
à-dire qu'ils parcouraient les mêmes espaces dans les mêmes temps, ce qui permet de les diviser en
parties égales ; mais cette division pose problème, car les divers éléments à mettre en rapport sont
d'origines diverses : les années relèvent du mouvement (apparent)  du soleil,  les mois plutôt du
mouvement de la lune. Le jour est l'intervalle de temps séparant deux levers, deux couchers ou deux
passages successifs du soleil au méridien (ce qui correspond à la durée de la rotation complète de la
Terre sur elle-même).  Les Egyptiens abandonnèrent la  Lune comme base de division du temps
vraisemblablement au -5ème millénaire, et divisèrent l'année en 12 mois de 30 jours, auxquels on
ajoutait,  pour  rejoindre  l'année,  5  jours  dits  "épagomènes"  (ce  qui  signifie  simplement  "jours
ajoutés"), soit en tout 365 jours et ils fixèrent le début de l'année avec le lever héliaque de l'étoile
Sirius. Les Athéniens avaient un calendrier luni-solaire, faisant alterner des mois "pleins" de  30
jours avec des mois de 29 jours, ce qui ne donnait en tout que 364 jours pour l'année ; ils corrigèrent
peu à peu en tâtonnant. A Rome, l'année comptait 355 jours répartis en 12 mois, et l'on corrigeait en
intercalant  tous  les  deux  ans  22  ou  23  jours  supplémentaires.  La  semaine  est  une  institution
hébraïque, consistant en une série répétitive de sept jours, dont la dénomination est liée à celles des
cinq planètes alors connues et aux deux luminaires : soleil et lune ; ce n'est qu'au Moyen Age que la
semaine entra véritablement dans l'usage civil. Au -2ème siècle, le début de l'année fut déplacé du
1er  mars  au  1er  janvier.  Jules  César  réforma  le  calendrier  en  -46  avec  l'aide  d'un  astronome
d'Alexandrie. L'année avait 365 jours ; il introduisit un cycle de quatre ans au cours duquel les trois
premières années comprendraient 365 jours et la quatrième 366. Ce n'était pas encore la réalité
astronomique (365 jours un quart). Mais le calendrier julien fut imposé à toute la chrétienté jusqu'au
16ème siècle ; il continue d'être utilisé par l'Eglise orthodoxe. En 1582, le pape Grégoire XIII, aidé
de savants astronomes, entreprit de le mettre d'accord davantage avec la réalité astronomique. Le
lendemain  du  jeudi  4  octobre  fut  le  vendredi  15  octobre,  on  modifia  le  nombre  des  années
bissextiles ; par rapport à la réalité astronomique, le calendrier grégorien a un écart de 3 jours en
10.000  ans.  Le  calendrier  musulman  est  purement  lunaire,  d'où  les  variations  pour  la  date  du
Ramadan. Le calendrier hébraïque est aussi spécifique.

Des  raisons  pratiques  évidentes  réclamaient  une  quantification  précise  de  la  durée  de  la
journée ; il fallait pour cela disposer d'un intervalle de temps qui soit un étalon divisant celle-ci en
durées égales. Les cadrans solaires remplissaient cet office, mais ce ne pouvait être évidemment que
pendant le jour. Le mouvement du contenu du sablier passant entièrement d'un récipient dans un
récipient équivalent avec lequel il communique donne une unité de mesure du temps ; les Anciens
avaient aussi les clepsydres.  Mais un progrès décisif dans la mesure du temps fut réalisé grâce à
l'invention du pendule par Galilée. En transmettant les battements du pendule, dont on peu faire
varier à volonté la durée-étalon,  à une aiguille qui parcourt une circonférence divisée en douze
parties égales, on obtient les douze heures de la demi-journée, chaque heure pouvant être divisée en
minutes et les minutes en secondes. On arrive ainsi à une mesure extrêmement précise du temps. Le
temps apparaît  ainsi  comme un concept  quantitatif  qu'on peut  appliquer  pour  mesurer  tous  les
changements 

2) Les étants temporels

Les horloges, les chronomètres, permettent de mesurer le temps des êtres. A partir d'eux, on a
pu  établir  des  durées-paradigmes,  essentiellement  dans  la  radioactivité,  qui  ont  permis  de
déterminer  des  durées-étalons  dans  le  domaine  de  la  radioactivité  et  on  a  pu  établir  ainsi  de
multiples durées. 

On peut calculer (approximativement) l'âge d'une montagne à partir de l'érosion, l'âge d'un
rivage à partir de l'action mesurée de la mer ; les objets matériels subissent l'action d'agents qui leur
sont  extérieurs,  et  cette  action continue est  leur  durée.  Mais cette  durée leur  est  complètement
extérieure ; en eux-mêmes, ils ne durent pas. On a pu établir que la planète Terre avait environ 4,54
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milliards d'années grâce à la datation radiométrique des météorites. Quant à l'âge de l'Univers, on
estime  la  durée  écoulée  depuis  le  Big-Bang  (c'est-à-dire  la  phase  dense  et  chaude)  à  13.798
milliards d'années, sans décider s'il y a eu un état antérieur au Big-Bang. Tout ainsi est soumis à la
temporalité.  Mais  il  faut  distinguer.  Les  objets  matériels  changent,  se  transforment  par  l'action
d'éléments extérieurs, alors que les êtres vivants se transforment d'eux-mêmes : ils  vieillissent et
finissent par mourir. Durer est inhérent à leur essence : leur devenir est orienté et irréversible, et
soumis à des rythmes. Tout être vivant naît, grandit, vieillit et meurt : les arbres se dépouillent et se
couvrent de feuilles selon les saisons ; il y a des cycles physiologiques : le rythme cardiaque passe
de 35 battements à la minute chez le cheval à 600 chez la souris ; la sexualité a ses rythmes, qui sont
troublés chez l'homme.

C'est que la relation de l'homme au temps est très spécifique ; alors que l'animal subit ce
temps qui fait partie de son essence, l'homme, qui le subit aussi en tant qu'être vivant, par ailleurs le
domine  parce  qu'il  le  connaît,  parce  qu'il  peut  se  rattacher  et  préparer  l'avenir  :  l'homme  est
historique.

3)Temps et Relativité 

Par la mesure du mouvement, le concept de temps est ainsi appliqué à l'ensemble des êtres.
Mais, pour déterminer qu'il y a mouvement, il faut qu'il y ait un élément fixe par rapport auquel un
autre élément a changé de position. Le pilote du bateau est immobile par rapport au bateau, mais,
comme le bateau, il est en mouvement par rapport à la rive ; laquelle, faisant partie de la Terre, est
en mouvement par rapport au soleil. Pour les Anciens, la Terre était le point fixe à partir duquel on
déterminait les mouvements des astres ; avec Galilée, ce fut le soleil. Mais le soleil lui-même n'est-
il pas en mouvement ? C'est le fait de ne pouvoir disposer d'un point fixe qui a conduit à la théorie
de la relativité du mouvement, et, par là, à la théorie de la relativité du temps.

Historiquement, le point de départ de la théorie de la relativité est l'expérience de Michelson.
Elle consistait à décomposer au moyen d'un miroir un rayon lumineux en deux parties, dont l'une,
partie verticalement, était réfléchie par un second miroir et revenait sur le premier miroir, point de
séparation, l'autre, dirigée horizontalement, était aussi renvoyée par un troisième miroir et retrouvait
alors  la  première  partie  du  rayon.  Les  deux  lumières  se  rencontrant,  les  ondes  lumineuses
produisaient  des  interférences  ;  l'expérimentateur  régla  les  rayons  de  manière  à  ce  que  ces
interférences  soient  régulières.  Puis  il  inversa  les  trajets  des  deux  rayons,  le  vertical  devenant
l'horizontal  et  l'horizontal  vertical  ;  il  s'attendait  à  un  brouillage  des  interférences  ;  du fait  du
mouvement  de  la  Terre,  le  rayon  vertical  devait  parcourir  deux  obliques  alors  que  le  rayon
horizontal était simplement renvoyé sur lui-même ; les deux trajets étaient donc inégaux. Mais, bien
qu'on répétât l'expérience beaucoup de fois dans des conditions différentes, il n'y eut jamais aucun
brouillage des interférences. Devait-on en conclure que la Terre est immobile ? C'était évidemment
impossible. Lorentz suggéra que le trajet horizontal se contracterait par l'effet du mouvement même.
Cette explication ne satisfit pas Einstein. Lorentz pensait que la lumière se déplaçait dans l'éther
immobile ; Einstein proposa de supprimer la croyance à l'éther ; la détermination des mouvements
des rayons dépendait alors uniquement des observations des expérimentateurs ; et non plus de la
nature de l'éther) or toute observation est relative à l'observateur, à sa situation de mouvement. Le
mouvement impliquant l'espace et le temps, il ne faut plus séparer ces deux entités, mais considérer
l'espace-temps  comme  une  variable  unique.  L'espace  et  le  temps  sont  relatifs,  simultanéité  et
dimensions (la mesure des dimensions implique la simultanéité de deux observations) étant à mettre
en relation avec le mouvement du corps observé. Les dimensions et donc le temps qui leur est lié,
dépendent de la vitesse : ceci est illustré par une célèbre fiction de Langevin. Soit AB la trajectoire
d'un boulet dessinée dans le système Terre. Parti d'un point de la Terre A, point en lequel va rester
Pierre, le boulet qui emporte Paul se dirige vers B avec une vitesse v. Arrivé en B, le boulet rebondit
et revient avec la vitesse v au point A. Pierre et Paul se retrouvent et ne sont pas d'accord sur la
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durée du voyage ; Mais ils ont raison tous les deux. Je suppose que le trajectoire AB soit jalonnée
par  des  horloges  identiques  entre  elles,  entraînées  avec  la  Terre  et  synchronisées  par  signaux
lumineux. Au cours de son voyage Paul peut lire l'heure marquée par celle de ces horloges devant
laquelle il passe et la comparer à l'heure marquée par une horloge identique qu'il a emportée dans
son boulet. A l'événement "départ du boulet " : l'horloge de Pierre marque 0 heure, celle de Paul
aussi Je suppose bien entendu que le boulet atteint instantanément sa vitesse. Voilà donc le boulet
qui constitue un système S en mouvement rectiligne et uniforme par rapport au système Terre avec
une vitesse v. Je prends, pour fixer les idées, v=259.807 km/s. Lorsque le boulet revient sur la Terre,
pour Pierre ce sont bien huit heures qui se sont écoulées depuis le départ par contre, pour Paul, ne se
sont écoulées que quatre heures. Le temps est relatif au mouvement. 

Bergson a fait observer que, du point de vue de la théorie de la relativité, l'immobilité (qui
détermine le point de repère) dépend d'un libre décret. Si je fais de Paul le point de référence, alors
je l'immobilise et le Paul qui voyage dans l'espace devient une fiction, et on ne peut comparer les
deux durées. Il faut bien distinguer le temps des physiciens, instrument de mesure, et le temps vécu.
Ce qui ne veut pas dire que le temps des physiciens est une mystification. Depuis que la physique
nucléaire a considéré des vitesses énormes,  voisines de la vitesse de la lumière,  laquelle,  selon
Einstein,  est  indépassable,  la  théorie  de  la  relativité,  généralisée  par  Einstein  qui  l'applique  au
mouvement uniformément accéléré (donc à l'attraction) a révolutionné la physique ; l'accélération a
été remplacée par l'adoption de l'espace courbe riemannien au lieu de l'espace euclidien.

Le concept physique de temps, fondé et se fondant sur la mesure, doit être nettement distingué
du temps vécu, à partir duquel pourtant il est construit. C'est à ce temps vécu qu'il faut en venir.

4) Le temps vécu

Le temps vécu est une continuité sous une discontinuité superficielle.

a) La discontinuité

C'est la succession des présents. Le présent, c'est mon occupation actuelle, la tâche que je dois
remplir, ce à quoi je dois faire face. Ce peut être très mince : chasser une mouche. Ce peut être très
étendu : prendre une décision qui concerne toute ma vie : choisir une profession, un conjoint , un
parti,  une religion.; alors, c'est le moi tout entier qui peut être mobilisé, et  l'on vit ces  instants
inoubliables qui  marquent  le  sommet d'une vie.  L'instant,  dit  Kierkegaard,  n'est  pas  l'atome du
temps,  mais  l'atome  de  l'éternité.  Mais  il  y  a,  prosaïque,  la  vie  de  tous  les  jours,  les  tâches
quotidiennes.  Lorsque  la  tâche  intéresse,  la  conscience,  tout  entière  mobilisée  par  l'action,  se
désintéresse  du  vécu  pour  lui-même  ;  absorbés  entièrement  par  un  travail  intéressant,  par  un
spectacle passionnant, on ne sent pas le temps passer. En revanche, lorsque le travail est fastidieux,
ou  lorsqu'aucune  occupation  ne  s'offre  à  nous,  alors  c'est  l'ennui. Détachée  de  toute  tâche,  la
conscience se trouve face au vide,  face à un pur sentiment d'exister,  mais d'exister pour rien ;
chaque seconde vécue s'affirme dans l'être, et le temps paraît interminable. L'ennui est l'indifférence
à tout ce qui a lieu, le sentiment que l'existence n'a pas d'autre but qu'elle-même ; ce détachement
total le distingue de l'angoisse, qui, elle aussi, affirme le néant du quotidien, mais l'affirme dans le
tragique, en réclamant implicitement autre chose ; l'angoisse n'est ni la peur ni l'anxiété, car celles-
ci  ont un objet  précis  dans le monde un péril  déterminé,  le  résultat  futur d'un examen ;  on ne
s'angoisse devant rien, mais ce rien c'est la vie que l'on mène, c'est le quotidien vécu, et qui ne nous
satisfait pas Baudelaire a magnifiquement décrit l'ennui : "Rien n'égale en longueur les boiteuses
journées/quand sous les lourds flocons des boiteuses années/ l'ennui, fruit de la morne incuriosité/
prend les proportions de l'immortalité/ Mais l'ennui baudelairien n'est pas habité par l'indifférence,
mais par le tragique, et il débouche sur l'angoisse : "l'Espoir,/ vaincu, pleure et l'angoisse atroce,
despotique/ sur mon crâne incliné plante son drapeau noir/ Il y a aussi le temps de l'attente. Alors
que dans l'attention le temps est oublié, il s'étire dans l'attente. Quand on s'attend à un événement



5
Le Temps
Texte intégral

Louis Girard
Café-Philo / 3 juin 2015

heureux, l'allongement du temps, souvent, est plutôt agréable : on se réjouit par avance de ce qui va
arriver, on peuple le vide de spéculations sur le bel avenir. L'attente d'un événement désagréable est
marquée par l'ambiguïté : d'une part on redoute ce qui doit arriver et le temps semble passer trop
vite ; d'autre part, on a hâte d'un finir, et le temps n'en finit pas. 

Qu'en  est-il  des  souvenirs  ? Comme  châtiment,  Francesca  di  Rimini  sont,  selon  Dante,
condamnés à se souvenir des jours de leur bonheur, car, "il n'est pire misère qu'un souvenir heureux
dans un jour de malheur" ; mais Musset réplique "un souvenir heureux est peut-être sur terre/plus
vrai que le bonheur", ce que confirme Proust : "les vrais paradis sont les paradis qu'on a perdus". En
fait,  savoir  qu'on  a  été  heureux  n'est  pas  revivre  l'ancien  bonheur,  mais  il  y  a  cependant  une
communion avec cet ancien soi-même, et la conscience que ce soi-même est ancien et ne reviendra
plus peut  être  désespoir  :  l'ambiguïté  vient  de  ce  que  l'on  passe  sans  cesse  du  "soi-même"  à
"ancien". Une discontinuité nette est le passage du sommeil à la veille, et donc du rêve à la réalité.
Dans le rêve, une multitude d'images surgissent, simultanées, que l'on met en ordre au réveil, si
elles sont rappelées. Ainsi, Maury rêve que, vivant sous la Terreur, il est condamné par le Tribunal
révolutionnaire ; il languit des mois en prison, est mené à l'échafaud et c'est seulement quand le
couperet de la guillotine s'abat sur sa nuque que, s'éveillant en sursaut, il constate que la flèche du
lit lui est tombée sur le cou. Le commencement, le fait qui a provoqué le rêve, est dans le rêve à la
fin ! L'impression de longueur ou de rapidité du temps dépend beaucoup de l'âge : dans l'enfance,
une année semble une éternité, elle est très courte pour le vieillard.

b) La continuité

Pour qui s'abandonne complètement à la routine sociale impersonnelle, pour qui est absorbé
dans  ce  que  Heidegger  appelle  « l'univers  du  On »,  la  vie  psychologique  serait  ainsi  faite  de
présents successifs, une discontinuité impersonnelle.  Et certes nous sommes tous participants de
l'univers  du  "On",  puisque  nous  avons  tous  des  obligations  sociales  à  remplir  ;  mais  sous  la
discontinuité  des  situations  que  nous  avons  à  vivre,  veille  toujours,  plus  ou  moins  aiguë,  la
conscience de soi. La succession des états divers renvoie à un « étant » où ils se succèdent et qui
reste le même : je change=je ne change pas. Mais ce "je" n'est pour certains guère plus que la
conscience  de  l'individualité  sociale  originale  que  chacun  est  contraint  de  revêtir  ;  elle  peut
s'approfondir en conscience de responsabilité devant sa destinée à créer ; elle s'exaspère devant la
certitude d'avoir à mourir.  L'angoisse devant la mort inévitable mène l'homme à lui-même, à son
authenticité.

La mort :

1) dévalorise les fins que la vie nous propose : gloire, bonheur, fortune..."qu'est-ce que tout
cela, qui n'est pas éternel ?"

2) oriente la vie, et, par là, lui donne un sens irréversible : l'homme est "l'être pour la mort"
(Heidegger).

3) cette irréversibilité fait que la trace en nous de tout événement toute manière d'être que
nous avons adoptée, toute conviction que nous ayons adoptée ou reniée, sont ineffaçables ; même si
je renie ce que j'ai cru, je reste celui qui l'a cru, puis renié ; le vécu n'est jamais totalement effacé.

La mort empêche de changer quoi que ce soit à la série d'actions, d'options, qui ont jalonné
ma vie : "la mort change la vie en destin" (Malraux). En proclamant le néant du quotidien habituel,
l'angoisse de la mort exaspère la conscience ainsi détachée et isolée, elle la mène à se découvrir
elle-même dans son authenticité. Heidegger a appelé Dasein cette orientation de la visée consciente,
le Dasein est  projet. Le Dasein se saisit comme "en situation", c'est-à-dire a une place singulière
dans le monde, d'où résulte la singularité de ses perspectives ; mais cette situation, il ne l'a pas
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choisie, pas plus d'ailleurs qu'il n'a choisi de naître ; c'est ce que Heidegger désigne par la notion de
"Geworfenheit=le fait d'être jeté", d'être "toujours déjà" là et pas ailleurs ; le Dasein est là, mais il
est habité par le temps qui l'oriente vers la mort, et il a à utiliser ce temps pour exister, Le Dasein est
souci, c'est-à-dire  temporalité  dirigée  pour  une  action  sur  le  monde  qui  le  maintiendra  dans
l'existence :Le temps est d'une part  reçu par le Dasein, mais celui-ci  l'assimile,  en fait  son être
même. En tant que temporalité, le Dasein se dirige vers l'avenir : il a toujours à être ; mais pour son
action, il doit être attentif à la situation actuelle, et savoir utiliser le passé : le Dasein constitue son
présent toujours fuyant par la rétention du passé et la protension vers l'avenir. Le Dasein à la fois
reçoit  et  fait  sa  temporalité,  une temporalité  qui  est  bien loin du concept  d'un temps uniforme
régissant  tous  les  vivants  que  l'on  reçoit  de  la  tradition  sociale.  Cependant,  c'est  un  fait  que
l'extension universelle de la temporalité. Ce qui amène à se questionner sur l'être du temps.

5)   Etre et temps

a) Le départ platonicien

Pour la tradition métaphysique dont Platon est le fondateur le plus illustre, l'Être véritable est
éternel, et le temporel en est la dégradation. L'Être originaire, fondamental, c'est le Bien, dont tout
procède. Dans le domaine du visible, le Soleil donne une idée du Bien : "Le soleil ne donne pas
seulement aux visibles la propriété d'être vus, mais encore celle de venir à l'existence, de croître, de
subsister. Pour les connaissables aussi, ce n'est pas seulement "être connus" qu'ils doivent au Bien,
mais de lui ils reçoivent en outre et l'existence et l'essence, quoique le Bien ne soit pas essence,
mais qu'il soit encore au-delà de l'essence, surpassant celle-ci en dignité et en pouvoir"2 C'est les
yeux fixés sur ce modèle éternel et parfait que le démiurge du  Timée a ordonné  le monde : ne
pouvant le rendre éternel, il l'a doué d'un temps infini : "de même que le modèle se trouve être un
vivant éternel, il entreprit de rendre l'univers tel autant que possible. Adapter l'éternel à ce qui est
sujet à la naissance n'était évidemment pas possible ; aussi eut-il l'idée de former une sorte d'image
mobile  de  l'éternité...  il  forme,  d'après  l'éternité  immuable  en  son  unité,  une  image  à  l'éternel
déroulement rythmé par le nombre ; et c'est là ce qu'on appelle le Temps"3 Le monde est donc habité
par le devenir infini du temps, cette infinité étant en somme la dégradation de l'unité avec soi de
l'éternel. Saint Augustin estimera qu'il n'y a pas de temps hors des étants créés, et qui se succèdent :
"il  ne peut exister de temps hors de la création"4 On reste dans le platonisme :  si les étants se
succèdent, c'est que les créatures sont habitées par la nostalgie de leur Créateur, la nostalgie de
l'éternité, qui est bien sûr première. 

b) Nietzsche et l'éternel Retour

Pour Nietzsche, le Bien platonicien, même transformé dans le Dieu chrétien, est mort ; mais
cette  mort  n'est  pas  la  mort  de  l'éternité.  Nietzsche  affirme  avoir  eu  au  mois  d'août  1881  la
révélation que toutes chose reviennent indéfiniment : « à 6.000 pieds au-delà de l'homme et du
temps ». Selon Lou Salomé, Nietzsche en fut profondément marqué et bouleversé : "inoubliables
sont pour moi les heures où il me révéla ses pensées. Il me les confiait comme si elles eussent été un
mystère indicible ; il n'en parlait qu'à voix basse, avec toutes les apparences de la plus profonde
horreur.  Et,  véritablement,  la  vie  était  pour lui  une si  vive souffrance qu'il  souffrait  du Retour
éternel comme d'une certitude atroce"5 Mais il ne faut pas adhérer à l'interprétation de Lou. Celle-ci
interprétait l'Eternel Retour comme une succession indéfinie des mondes qui naîtraient, dureraient,
mourraient, pour renaître tout pareils, et se répéter ; et Nietzsche en aurait souffert parce que cette
vie lui était douloureuse ; la révélation qu'elle reviendrait une infinité de fois ne pouvait que le

2 Platon : République, l. 6, 509 b. 
3 Platon : Timée, 37 d
4 Saint Augustin : Confessions
5 cité par Halévy : Nietzsche, ed. Grasset, p 296
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désespérer.  Nietzsche  vivait  profondément  tout  ce  qu'il  écrivait  et  il  est  possible  qu'à  certains
moments il en ait été ainsi ; mais l'Éternel Retour est surtout présenté comme l'épreuve de pensée
qui est la marque des forts et se traduit par la jubilation : "Cette vie, telle que tu la vis et l'as vécue,
il te faudra la vivre encore une fois et encore d'innombrables fois et elle ne comportera rien de
nouveau ; au contraire, chaque douleur et chaque plaisir et chaque pensée et soupir et tout ce qu'il y
a dans la vie d'indiciblement petit et grand doit pour toi revenir, et tout suivant la même succession
et  le  même  enchaînement,  et  également  cette  araignée  et  ce  clair  de  lune  entre  les  arbres,  et
également cet instant et moi-même ."L'éternel sablier de l'existence est sans cesse renversé, et toi
avec lui, poussière des poussières ! " Si l'on te disait cela, "ne te jetterais-tu pas par terre en grinçant
des  dents  et  en maudissant  le  démon qui  parle  ainsi  ?  Ou bien  as-tu  vécu une  fois  un instant
formidable où tu lui répondrais : "Tu es un dieu, et jamais je n'entendis rien de plus divin". Si cette
pensée s'emparait de toi, elle te métamorphoserait , toi, tel que tu es et peut-être t'écraserait ; la
question,  posée à propos de tout et  de chaque chose :  "veux-tu ceci  encore une fois  et  encore
d'innombrables fois ? "Il ferait peser sur ton agir le poids le plus lourd. Ou combien te faudrait-il
aimer et toi-même et la vie pour ne plus aspirer à rien d'autre qu'à donner cette approbation et
apposer : ce sceau ultime et éternel"6.

Pour tous les grands métaphysiciens, de Platon à Hegel, penser le monde, c'était l'unifier, et ils
avaient évidemment besoin d'un principe suprême unificateur. Mais Nietzsche refuse ce principe, et
dès lors le monde n'est plus qu'une multitude de forces en lutte, chacun affirmant sa volonté de
puissance. Avec le renversement des valeurs que prêche Zarathoustra-Nietzsche, doivent s'affirmer
les  hommes  supérieurs,  et  ces  hommes  sont  ceux qui  ne  se  soumettent pas  au  temps,  mais  le
dominent. Le dominer, c'est le vouloir, et le vouloir tel qu'il est. C'est là le sens de la doctrine de
l'Éternel Retour : vouloir chaque instant du temps, heureux ou malheureux, et pour cela le vivre
comme éternel. L'homme supérieur, c'est celui qui trouve l'éternité dans chaque instant, qui, de ce
fait, est pleinement affirmatif,  qui dit "amen" à la vie, telle qu'elle est. Peu importe le contenu du
vécu : c'est vivre puissamment qui importe ; de ce point de vue, tous les instants se ressemblent, le
temps  et  sa  succession  de  vécus  distincts  est  dépassé  ;  l'homme  supérieur  vit  un  temps  sans
succession, une éternité.

Certes, cette attitude envers le temps fait songer à Sénèque, que cite Montaigne : "la vie de
l'insensé est  ingrate,  fiévreuse,  toute  tournée vers  l'avenir  "7.Montaigne au contraire  enseigne à
savourer en chaque instant la merveille de vivre " Il a passé sa vie en oisiveté, disons-nous ; je n'ai
rien fait d'aujourd'hui. Quoi ! n'avez-vous point vécu ? C'est non seulement la fondamentale, mais la
plus illustre de vos occupations. Si on m'eût mis au propre des grands maniements, j'eusse montré
ce que je savais faire. Avez-vous su méditer et manier votre vie ? Vous avez fait la plus grande
besogne de toutes" 8. Mais Nietzsche n'est pas Montaigne. Il ne s'agit pas tant chez lui de savourer
chaque instant de la vie en tant que c'est un "vivre", que de pousser au maximum la puissance de
vivre,  de la  faire  se  dépasser  sans  cesse en intensité :  telle  est  la  volonté de  puissance qui  se
manifeste dans l'audace, le risque, le déploiement de la vie pour elle-même. Si Nietzsche combat les
valeurs de la morale, la charité qui s'adresse en priorité aux pauvres, et l'égalitarisme qui nivelle, par
contre il combat aussi l'égoïsme qui calcule toujours pour sauvegarder son intérêt, l'organisation
prudente du temps en vue de la richesse et de la sécurité. Vivre chaque instant du temps comme s'il
était  éternel, tel est l'idéal :  "jamais encore je n'ai rencontré la femme de qui j'eusse voulu des
enfants, si ce n'est cette femme que j'aime : car je t'aime, ô éternité !". Il s'agit, écrivit Nietzsche
dans une note recueillie dans la Volonté de puissance d'imprimer au devenir le caractère de l'être, en
somme de surmonter la passivité du temps.

Heidegger utilise cette note pour étayer son affirmation que Nietzsche est resté dans l'esprit de
6 Nietzsche : Le gai savoir..dans : Oeuvres de Nietzsche, ed. Flammarion, 2.000, p. 252
7 Sénèque : Lettres à Lucilius, , 15, cité par Montaigne : Essais, l.3, chap.13
8 Montaigne : Essais, l. 3, chapitre 13
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ce  platonisme  qu'il  combattait  :  l'opposition  être-devenir  n'est-elle  pas  un  classique  de  la
métaphysique ? La pensée de Heidegger veut être, elle,  en rupture totale avec la métaphysique.
Platon, Aristote, ont pensé dans une société qui avait déjà fortement conceptualisé le donné ; les
notions de "temps", de "monde", d'être", de "sensible", étaient clairement définies ; les philosophes
se  sont  efforcés  de  les  mettre  en  rapport  afin  de  créer  des  systèmes  intelligibles.  L'évolution
historique  (progrès  des  sciences  expérimentales,  sciences  de  l'homme,  déclin  des  croyances
religieuses) a amené la multiplication des doutes sur la légitimité de la métaphysique, du discours
qui, surgi avec Platon, a pendant des siècles, dominé la pensée occidentale ; selon Heidegger, ce
discours est marqué par un "oubli de l'être" ;  l'être est considéré comme la somme des étants, des
existants  particuliers,  alors  qu'il  est,  si  l'on  revient  à  l'originaire,  ce  par  quoi  les  choses  sont.
Revenant aux présocratiques par-delà Platon, multipliant les étymologies souvent hasardeuses, il
s'efforce de saisir les problématiques philosophiques à leur niveau originaire. Ainsi, dans  Être et
Temps (1927) il ne réfléchit pas sur le concept de temps, mais décrit la temporalité originaire : des
temporalités situées, sens de l'être qui deviennent des sujets ; dans la conférence Temps et être : de
1962,  il  essaie  de  saisir  l'Être  se  donnant  temporellement,  l'Être  qui  est  l'Événement  absolu
("Ereignis").

Cet immense effort pour inaugurer une réflexion hors de la métaphysique a-t-elle un avenir ?
La métaphysique en sortira-t-elle plus forte ? 


