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LE COMIQUE

Dès qu'il y eut des hommes, il y eut des rires; on a ri, par exemple, d'un individu
qui, ayant annoncé à grand tapage qu'il allait faire un exploit, rate piteusement ; et l'on a
fait sûrement très tôt des plaisanteries érotiques. Mais ce n'est que tardivement qu'on a
cherché à produire artificiellement du comique ; la comédie était née.

Origine de la comédie : le culte de Dionysos

Dionysos est, dans le panthéon antique, un dieu un peu marginal. Fils de Zeus et de la
mortelle Sémélé, il naquit de la cuisse de Zeus où celui-ci avait transféré l'embryon après la
mort de la mère enceinte. Dionysos fut dès sa naissance l'objet de persécutions de la part de
la jalouse Héra. Il découvrit la vigne, ce qui lui valut d'être le dieu du vin et de l'ivresse ;
mais Héra le frappa de folie; il fut  guéri par Cérès ; il parcourut le monde, escorté par des
jeunes filles : les Bacchantes, et par tout un cortège : un char traîné par des panthères, les
Satyres, mi-hommes, mi-boucs, au membre viril  perpétuellement dressé,  et des divinités
secondaires, comme Priape, lui aussi ithyphallique. Dionysos était fêté par des processions
joyeuses et bruyantes derrière la représentation d'un membre viril. Dès le 2ème siècle, les
Bacchanales pénétrèrent à Rome ; le Sénat les interdit, mais César les autorisa. Elles sont à
l'origine de la comédie "Comédie" vient de "kômos" qui désignait la fête en l'honneur de
Dionysos.

Ia) Les niveaux du comique

1) Le niveau de la vie animale de l'homme,  scatologique et érotique, joyeusement
assumé. Très présent dans la comédie grecque, et chez Rabelais (cf les pets, les réflexions
des gouvernantes de Gargantua sur sa braguette et ce qu'il y avait dessous). Cf aussi le récit
de Saint-Simon à propos de la duchesse de Chevreuse se soulageant dans la chapelle du
chateau de Fontainebleau.

2)  Par  opposition,  comique de celui  qui  veut  échapper  à  la  condition  animale  de
l'homme et  qui cherche à vivre d'une vie purement spirituelle  : Héraclite, le Socrate des
Nuées. Socrate est dans une corbeille, suspendu entre ciel et terre.

Le distrait en général, comique comme étranger à la vie réelle. Comique de rejet et non
d'assomption.

3)  Avec  l'intervention  de  jeux  de  langage  ;  les  expressions  à  double  sens où
l'expression  bienséante  dissimule  (mal)  le  sens  scatologique  ou  érotique.  Les
contrepèteries :"les pièces du fond" (cf L'album de la Comtesse du Canard Enchaîné).

4) Dans les rapports sociaux :  le ridicule C'est une manière de se comporter qui
soulève, non la réprobation morale, mais le rire, parce qu'il y a en théorie incompatibilité
entre la condition sociale du risible et son comportement effectif. Voltaire : "je ne sais rien
de  plus  ridicule  qu'un  médecin  qui  ne  meurt  pas  de  vieillesse".  Mais  l'incompatibilité
dépend beaucoup des façons de penser et de se conduire d'une époque; le ridicule peut être
le nouveau, l'inaccoutumé : cf "Coucher de soleil  sur l'Adriatique" (Canular du pastiche
dérisoire de l'impressionnisme avec le barbouillage d'une toile par la queue d'un âne et
signature  « Boronali »,  c'est-à-dire,  « Aliboron ». "Le  ridicule  déshonore  plus  que  le
déshonneur" (La Rochefoucault).
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Il y a de multiples nuances du ridicule :

a) le grotesque: le modèle en est la caricature, qui, par l'exagérationen fait un être
laid que le lecteur domine ; cf les "poires" de Daumier : succession de portraits de la
tête de Louis-Philippe, qui la font évoluer « logiquement » du réel à la poire).

b)  le burlesque vient du contraste entre la  médiocrité ou même la bassesse du
style et la dignité de ceux dont on parle. Ex: dans une Nuit  de Musset est évoqué le
pélican nourrissant ses petits de sa propre substance;  on fera dire irrespectueusement
aux petits : « Mince, encore de la bidoche ! ».

c)  l'héroï-comique  est  le  contraire  du  burlesque  :  on  conte  des  événements
médiocres d'une façon grandiose. Ainsi la découverte d'un torche-cul par Gargantua
révèle à Grandgousier la profondeur d'esprit de son fils.

d) dans le même genre, la parodie consiste à imiter un personnage ou une société
de manière à les ridiculiser : la chronique de « La Cour » (pastiche des mémoires de
Saint-Simon sur la Cour de Louis 14 puis la Régence) dans le  Canard enchaîné au
temps de la présidence de de Gaulle.

5) Le comique existe aussi dans le langage. :

a) Il y a le comique très simple qui résulte de l'incompréhension d'un mot : ainsi
le mot "grammaire" dans  les Femmes savantes (que Molière fait « télescoper » avec
« grand'mère »,  dans  la bouche de Martine,  la  servante).  A un  niveau encore plus
élémentaire, le sourd est comique, et le dialogue de sourds encore plus, quand il s'agit
de conversations très ordinaires ; deux interlocuteurs parlant de sujets différents en
croyant entretenir une conversation. A un niveau supérieur : les jeux de mots, qui se
servent à la fois du son et du sens pour créer des  effets comiques. Ex. de Cocteau
après une représentation du Soulier de satin (de Claudel) : « Heureusement qu'il n'avait
pas la paire » (noter la part que ce mot laisse à la réflexion).

b)  Involontaire ? "Il n'y a que les imbéciles qui ne changent pas d'avis; je l'ai
toujours dit" (Chirac en 1988) " Si ma femme devait être veuve, j'aimerais mieux que
ce soit de mon vivant" (R. Devos)."Je lègue tous mes biens à mon épouse à  condition
qu'elle se remarie; ainsi il y aura tout de même un homme qui regrettera ma mort"
(Scarron, premier mari de celle qui deviendra la marquise de Maintenon). 

c)  Le plaisir  pris  au  mot d'esprit  vient  surtout  qu'il  donne l'impression de se
trouver en bonne et ingénieuse compagnie avec son auteur.

d) Le comique du langage atteint un sommet dans l'absurde (exemple : texte de
Mark Twain sur son jumeau, dont, à part lui, on n'ait pas su vraiment lequel était mort).

7) Au niveau supérieur du comique : l'ironie et l'humour.

a) L'ironie consiste à dire le contraire de ce qu'on pense, tout en signifiant qu'on
ne pense pas ce qu'on dit ; elle est proche ainsi de figures de style comme l'antiphrase
("les  bienveillantes"  pour  "les  furies"),  l'euphémisme ("elle  a  vécu"  pour  "elle  est
morte"), la litote ("il n'est pas complètement stupide" pour « il est bête ») : dans tous
ces cas,  en même temps qu'on exprime quelque chose, on fait entendre qu'on pense
autrement. Le comique de l'ironie vient de ce que celui auquel elle s'adresse est censé
ne pas comprendre, alors que les autres auditeurs ou lecteurs comprennent (cf .texte
de Voltaire) Une conduite ironique: celle du jeune homme qui "se fait  sauver" par
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Perrichon ("Vous me devez tout; (avec noblesse) je ne l'oublierai jamais").

b) "Humour", mot anglais, vient de "humeur" glissant à la signification de "bonne
humeur" ; c'est une attitude générale consistant à ne pas prendre la réalité au sérieux
L'humour est d'une certaine façon le contraire de l'ironie : alors que celle-ci consiste à
dire le contraire de ce qu'on pense de façon telle qu'on puisse penser qu'on ne pense
pas  ce  qu'on  dit,  l'humour  consiste  à  proférer  une  vérité  de  telle  façon  qu'elle
apparaisse irréelle ou une sottise (ex : le condamné à mort qu'on exécute un lundi
matin : "Voilà une semaine qui commence mal" ; le monsieur qui fait pipi au lit et dont
la psychanalyse est censé lui permettre d'en être fier).

Dans l'humour, on se met en dehors de la réalité, ce qui permet de la supporter : à
la limite, l'humour noir.

Ib) Les thèmes du comique

1) Ce sont d'abord les rapports sociaux ordinaires : entre maîtres et valets, créanciers et
débiteurs, gouvernants et gouvernés, parents et enfants. Ces rapports sont en général des
rapports de force, et  l'effet comique est produit par le fait que, contrairement à ce qui se
passe en général dans la réalité, c'est le plus faible qui gagne (exemple : la Farce de Maître
Pathelin). Cette victoire est due la plupart du  temps à l'action d'un agent intelligent, esclave
ou serviteur, qui organise une véritable "machine" à duper les puissants ceci dès les débuts
de la comédie. (cf. Scapin, Figaro, ..). Le maître de ces manipulateurs est le Panurge de
Rabelais, « malfaisant, pipeur, buveur, batteur de pavés, ribleur, au demeurant le meilleur
fils du monde et toujours machinait quelque chose contre les sergents et contre le guet ».

2)  Un  rapport  est  privilégié  :  la  relation  entre  les  sexes.  Innombrables  sont  les
comédies traitant de la manière dont un homme et une femme deviennent amoureux l'un de
l'autre, et finissent par triompher des obstacles qui s'opposent à leur amour (opposition des
parents,  distance  sociale,  préjugés...).  A un  niveau  psychologique  supérieur,  on  a  les
obstacles qui viennent des amants eux-mêmes : doutes quant à l'amour de l'autre, doutes
mêmes  quant  à  son  propre  amour  ;  l'intrigue  est  alors  commandée  par  l'histoire  de  la
découverte  de  l'autre  et  de  la  découverte  de  soi  :  c'est  la  comédie  de  Marivaux,  de
Musset...Ce type de comique est à rapprocher de ce jeu d'enfants qui consiste à guider par
des indications verbales : "A droite, à gauche, devant, derrière", un joueur qui, les yeux
bandés, est censé chercher un trésor ; les deux personnages de la comédie sont ainsi à la
recherche de la vérité de l'autre et de leur propre vérité, le comique vient de leur maladresse
qui les fait se heurter à des obstacles : mais le spectateur sait qu'ils vont en triompher, et le
rire,  ou plutôt  le sourire,  vient  de l'attendrissement pour leur déception consolée par la
certitude que cette déception n'est que provisoire. Ex : "le Jeu de l'amour et du hasard" de
Marivaux avec Dorante et Silvia ; "  Il ne faut jurer de rien" de Musset où l'obstacle vient de
Valentin lui-même qui, par peur de devenir un mari trompé, décide d'essayer de séduire
Cécile;  s'il  y  arrive (et  il  est  persuadé qu'il  y  arrivera),  il  ne l'épousera pas ;  mais,  en
séduisant, il est lui-même séduit, et il épouse ; On ne badine pas avec l'amour commence
comme une comédie et  finit  en drame,  car la  machination imaginée par  Perdican  pour
conquérir Camille finit par la mort de Rosette. Le marivaudage : mystification ?

3)  La  grande  source  du  comique  est  la  relation  mari-épouse. Elle  est  considérée
normalement  comme la  relation  dominant-dominée  ("Du côté de  la  barbe  est  la  toute-
puissance")  ;  aussi  un  mari  dominé  devient-il  un  personnage  comique (Chrysale,  Les
femmes savantes), mais l'on rit non de lui, mais avec lui, s'il regagne sa  suprématie (cf la
farce  (titre?)  avec  le  « gag »  de  "ceci  n'est  point en  mon  rôlet").  Mais  le  personnage
classiquement comique est celui du cocu ; la femme trompée n'est pas comique comme si
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son état était normal, et même Elvire (l'épouse de Dom Juan chez Molière) est tragique;
mais qu'une femme se venge intelligemment de mauvais traitements subis de la part de son
mari est sympathique et comique ("Le médecin malgré lui"). Les troubles du couple sont à
la base de la plupart des vaudevilles : comment tromper sa femme sans qu'elle s'en doute ?
Comment rompre avec une maîtresse lorsqu'on va se marier (Un fil à la patte de Feydeau) ?
La peur du cocuage est l'idée fixe d'Arnolphe (L'école des femmes).

4) Dans ces situations, le personnage comique est spécifique.  Ce qui le caractérise,
c'est d'être possédé par une façon d'être, une passion ou une idée fixe qui s'est emparée de sa
personnalité et fait de lui un "type". Ménalque est "le distrait", Harpagon "l'avare", Bélise
"la précieuse ridicule", Don Quichotte « le rêveur éveillé », Argan "le malade imaginaire"
Perrin Dandin "le juge".

5) Ici une analyse profonde de Bergson : le personnage tragique est lui aussi habité par
une idée ou une préoccupation fondamentale (Prométhée, Antigone, et même Iago (dans
Othello).  Mais  dans le  tragique l'individu a  assimilé  la  généralité  à  sa personnalité,  l'a
individualisée, tandis que dans le comique c'est la généralité qui encadre la personnalité, lui
impose un comportement stéréotypé. La jalousie de Iago n'est pas celle d'Othello, alors que
l'avarice possède littéralement Harpagon, comme la terreur d'être cocu Arnolphe  (  L'école
des  femmes). Aussi  les  titres  des  tragédies  sont-ils  en  général des  noms  propres
("Prométhée", "Antigone","Phèdre", le Cid, "Polyeucte"..) alors que les titres des comédies
sont des noms communs ("l'Avare", le Misanthrope", le Malade imaginaire"... ). Bien sûr, il
y a des exceptions, la plus illustre étant Don Quichotte; mais la postérité a vite donné un
caractère général au nom propre, faisant du "don quichottisme" le type même du rêveur
éveillé. Et il y a Lysistrata (celle d'Aristophane) : mais Lysistrata n'est pas comique ; elle est
chargée, en menant une grève burlesque (celle de la sexualité), d'une tâche on ne peut plus
sérieuse ; combattre l'esprit de guerre.  Ce qui caractérise le personnage comique, c'est la
passivité:  le  personnage  comique  est  possédé  par  une  idée  fixe,  ou  prisonnier de  son
admiration ou de sa peur,  comme Sancho Pança ou le  Sganarelle  dans  Dom Juan. Un
imitateur en son temps célèbre (Henri Tisot et ses pastiches de conférences de presse) a fait
rire de de Gaulle en assumant "la part d'automatisme (plutôt d'impersonnel), qu'il a laissée
entrer dans sa personne ; ex. également du bureaucrate de "La lettre chargée" de Courteline.

5) Des cas limites :

a) les naïfs ou les innocents ; s'ils ne sont que cela, ils ne sont pas intéressants, et
ne peuvent être des personnages de comédie Mais Agnès (L'école des femmes) n'est
pas qu'innocente:il faut le faire sentir en disant : "Le petit chat est mort"; et la Viviane
de  Un fil  à la patte a de l'avenir dans la ruse et l'intrigue ;  moyennant quoi leurs
déclarations naïves sont comiques.

b)  des  personnages  à  la  limite  du  tragique  : Alceste  chez  Molière  (Le
Misanthrope),  et  surtout  Tartuffe  (idem)  ;  un  hypocrite  peut-il  être  comique  ?
L'hypocrisie n'est pas un trait de caractère, mais un choix de la volonté.

II) Comment déclencher le rire     [Bergson]

Le rire  est  la  réaction  automatique  à  une  situation ou  un  propos  comiques. Pour
Bergson, cet automatisme est déclenché par l'automatisme du comique : "le comique, c'est le
mécanique plaquée sur du vivant", l'automatisme du rire prolongeant celui du comique. En
témoignent les procédés classiques de la farce, que ne dédaignent pas les grands auteurs :

1) Le diable à ressort : réaction mécanique d'un vivant, et qui se répète régulièrement :
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(Guignol et les coups de bâton sur le commissaire ; le « Que diable allait-il faire dans cette
galère? » de Géronte (Fourberies de Scapin) ; le « Et Tartuffe? » d'Orgon).

2)  Le pantin à ficelles :  le personnage comique est manipulé, perd sa personnalité
(Géronte encore).

3) L'interférence des séries : ce sont les quiproquos; deux mécaniques qui jouent sans
s'adapter l'une à l'autre. Ceci peut se produire dans le langage ; quand on introduit un mot
étranger dans une formule toute faite : « Ce sabre est le plus beau jour de ma vie » (Henri
Monnier et son  MonsieurPrudhomme, « bourgeois imbécile et solennel » de la deuxième
moitié du 19e siècle).

Conclusion

1) Le monde du comique est un monde à part, complètement séparé du sérieux ; rien
de grave, d'irréparable.

2) Par là, il  est libéré des contraintes sociales, morales, logiques :  le rire est vécu
comme une libération.

3)  Le comique est habité par une contradiction entre le mécanique et le vivant, le
général et le singulier; et le rire marque le triomphe du mécanique et du général.

4)  Par  l'expérience  du  comique  est  exprimée  la  supériorité  du  vivant  et  de  la
conscience individuelle sur l'inerte et l'impersonnel, mais parfois aussi la force d'inertie du
prétendu "normal" sur l'innovation.

5)  De toute façon le comique repose d'une vie sérieuse : rire de tout  est  peut-être
reposant, mais inhumain.


