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LA DÉMARCHE POÉTIQUE

1/ Spécificité de la poésie

Par "poésie", on entend ici uniquement la poésie lyrique, qui est expression de sentiments
personnels ; on ne traite pas de l'épopée, ni de la comédie ou tragédie en vers ; il est cependant
certain que dans celles-ci se glissent des expressions d'états d'âme personnels qu'on peut rattacher
à la poésie lyrique.

a) les règles

La poésie se distingue de la prose d'abord en ce qu'elle exige de l'auteur qu'il se conforme à
des règles touchant le rythme et la musicalité. En latin, ces règles concernent la succession des
syllabes longues et brèves ; il en est à peu près de même en allemand, en anglais ou en italien. En
français,  ces  règles  concernent  essentiellement  le  rythme,  car  le  français  est  une  langue  peu
accentuée.  Ces règles ont  été  extrêmement assouplies par beaucoup de poètes depuis le  19ème
siècle, mais ils s'en sont donné de nouvelles (les poèmes en prose de Baudelaire, les versets de
Claudel ou Saint-John-Perse) Mais se soumettre à des règles ne suffit pas à définir la spécificité
poétique, car bien des"poésies" conformes aux règles n'ont en réalité rien de poétique ; ainsi celles
qui se bornent à décrire ou à enseigner :  l'Art poétique de Boileau n'a rien de poétique. De même
bien des oeuvres que l'on faisait apprendre et réciter dans les classes primaires, mais qui avaient au
moins le mérite de donner l'habitude de parler français. La poésie n'est pas de la prose rimée ; les
règles munissent l'écrit d'une sorte de consistance interne qui le rend aisément transmissible, elles
ne le rendent pas poétique. La poésie est ailleurs 

b) exemples de poétique. Est poétique ce qui ne pourrait se dire en prose. Exemples  : pour
montrer Booz ; Victor Hugo le dit "vêtu de probité candide et de lin blanc" ? ce qui ne pourrait se
dire en prose (on n'est pas vêtu de probité) ; Mallarmé dit de Poe mort : " tel qu'en lui-même enfin
l'éternité le change" (on n'est pas changé en soi). Proposés comme exemples de langage poétique :
"mais où sont les neiges d'antan ?  (Villon) (que veut dire ici : "neiges" ?) "un grand troupeau
d'étoiles vagabondes"  ( du Bellay) "J'étais plongé en l'océan d'aimer"  (d'Aubigné) ;  Si le respect
des règles ne produit pas nécessairement le poétique, il ne l'empêche pas non plus. Les Parnassiens
s'imposaient les règles les plus contraignantes : être poète devenait un véritable métier, soumis à de
pénibles  obligations.  Hérédia  n'a  fait  que  des  sonnets,  les  plus  contraignants  parmi  les  formes
poétiques, et certes cela l'a amené à des constructions artificielles ( "Le soleil couchant... ferme les
branches d'or de son rouge éventail), Mais il trouve aussi : "regardaient monter/ Du fond de l'océan
des étoiles nouvelles" et aussi "Les roses et les lis n'ont pas de lendemains". Dans un court poème
(Demain, dès l'aube),Victor Hugo conte son pathétique pèlerinage sur la tombe de sa fille ; c'est très
émouvant et très beau, mais, à part les alexandrins et les césures, c'est de la prose, sauf... le dernier
vers qui change tout : " un bouquet de houx vert et de bruyère en fleur" ; s'ouvre un autre monde
que  la  route  de  Villequier,  grâce  à  l'évocation  des  couleurs  vives,  à  la  douceur  des  sonorités
contrastées ; une espérance s'esquisse.

Par rapport à la prose, la poésie est insolite.

c) nature de la spécificité poétique. S'il en est ainsi, ce ne peut être que parce que la poésie
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veut nous introduire dans un monde tout différent du monde familier, du monde de tous où nous
travaillons, jouons, bavardons, dormons. Ce qui amène à exclure du poétique au sens strict la forme
"poétique" qui célèbre les exploits collectifs ou glorifie les bons (ou, à l'occasion, les mauvais)
sentiments sans nous faire quitter le monde commun. Peut-on vraiment désigner du même terme :
"poésie", l'Art d'être grand' père (qui est par ailleurs une très belle oeuvre littéraire) et La mort des
amants ?.

Lorsque Victor Hugo célèbre les Soldats de l'an II, il construit incontestablement un morceau
d'une admirable éloquence, mais il ne nous fait pas quitter le monde de notre histoire commune ; il
en va tout autrement lorsque Baudelaire dit son Spleen Cela ne veut pas dire qu'on ne rencontre pas
l'authentique  poésie  dans  des  oeuvres  quasi  officielles  ;  mais  il  s'agit  d'une  poésie  comme
clandestine. Chez Baudelaire, elle devient consciente ; Victor Hugo l'avait bien vu, qui disait de
Baudelaire qu'il avait "doté l'art d'un frisson nouveau". Cette nouveauté consiste à  imposer par la
poésie au lecteur son monde spécifique. Les grands poètes classiques le font presque sans le vouloir
parce qu'ils ont une forte personnalité. Alors que la plupart des hommes vivent ;des événements,
éprouvent des joies ou des peines sans ressentir le besoin de faire de leurs états d'âme des objets à
faire connaître et circuler, le poète s'intéresse à son vécu pour lui-même et cherche à l'imposer au
lecteur.  La  poésie  ne  communique  pas  des  informations,  mais  elle  impose  au  lecteur  (ou  à
l'auditeur) un monde, une façon originale de sentir. On cherche à le montrer à partir de Nerval.

El Desdichado : Je suis le ténébreux, le veuf, l'inconsolé/ Le prince d'Aquitaine à la tour
abolie/ Ma seule étoile est morte, et mon luth constellé / Porte le Soleil noir de la mélancolie

Dans la nuit du tombeau, toi qui m'as consolé :/Rends-moi le Pausilippe et la mer d'Italie//
La fleur qui plaisait tant à mon coeur désolé / Et la treille ;où le pampre à la rose s'allie

Suis-je Amour ou Phaebus, Lusignan ou Biron ? /Mon front est rouge encor du baiser de la
reine/ J'ai rêvé dans la grotte où nage la sirène

Et j'ai trois fois vainqueur traversé l'Achéron/ Modulant tour à tour sur la lyre d'Orphée/ Les
soupirs de la sainte et les cris de la fée

La connaissance  de  la  biographie  de  Nerval  permet  de  rendre  compte  de  ce  mystérieux
poème : des déceptions amoureuses, sa fixation à son enfance où, confié à une nourrice, il était lié
profondément aux enfants de son âge tout en restant le fils de riches, le petit monsieur de la ville (ce
qui devient : "le prince d'Aquitaine) ; cette enfance avait été marquée par un incident : lors d'une
fête à Ermenonville, dans un jeu, il avait été embrassé par la fille du château, qui est ensuite entrée
au couvent (la sainte), mais il était aussi amoureux d'une camarade (Sylvie) que les convenances
sociales lui interdisaient d'épouser ; Sylvie était dentellière, elle avait des doigts de "fée". Nerval
avait  essayé  d'échapper  à  sa  mélancolie  dans  des  voyages  en  Italie,  à  la  baie  de  Naples  (le
Pausilippe) ; il se pose des questions sur son comportement amoureux : l' Amour qui se donne ou le
Désir qui prend (Phoebus, personnage de  Notre-Dame-de-Paris, qui emmène de force Esmeralda
dans un hôtel borgne). Il rappelle aussi ses trois séjours en maison de santé, dont il pense être sorti
victorieusement. Le tout sous la référence tragique à la mère, morte loin de lui alors qu'il avait deux
ans, et dont toute la vie de Nerval a été le deuil : il l'a cherchée à travers toutes les femmes qu'il a
aimées : "La treizième revient, c'est toujours la première, / Et c'est toujours la seule, ou c'est le seul
moment". Avec ces informations (et d'autres), on pense avoir rendu le sonnet transparent ; mais ne
l'a-t-on pas plutôt détruit comme poésie ? Car, en l'écrivant, Nerval ne voulait pas raconter sa vie,
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mais  imposer au lecteur son état d'âme complexe ; cet état d'âme, il le découvrait en lui et il l'a
traduit en langage, au moyen des images, des sonorités, des alliances de mots, et aussi du sens. Mais
le sens qui, dans la prose, est l'essentiel,devient ici secondaire ; la musique, les métaphores, ont un
rôle  supérieur.  La poésie  agit  moins  par  la  compréhension que par  l'écoute.  Dans toute grande
poésie, il y a toujours quelque obscurité. Verlaine : "Rien de plus cher que la chanson grise/ Où
l'indécis au précis se joint" ;Et il donne un exemple : "le bleu fouillis des claires étoiles".

2/ Les moyens de la poésie

Il s'agit donc en poésie de faire du langage un instrument capable d'imposer immédiatement à
celui qui le lit ou l'écoute une certaine manière de sentir. Ce qui apparaît comme le plus important à
cette fin, c'est, dans le mot, le rapport du son et du sens. Mais là on rencontre un obstacle de taille :
la pluralité des langues, l'arbitraire du signe linguistique. Ceci rend la poésie intraduisible. Lorsque
je traduis le vers de Virgile : "Majoresque cadunt altis de montibus umbrae" par "et plus longues
descendent les ombres à partir des montagnes élevées",  je garde la signification, mais la poésie a
complètement disparu. C'est que, comme l'a dit Mallarmé, "la poésie ne se fait pas avec des idées,
mais avec des mots". Le son devrait, parce qu'il est sensible, rendre sensible, présent, l'objet dont il
est question ; mais c'est difficile parce que le mot est arbitraire. Ceci a été exprimé par Mallarmé en
son langage : "La diversité sur terre des idiomes empêche personne de proférer les mots sinon se
trouveraient, par une frappe unique, elle-même matériellement la vérité... Mon sens regrette que le
discours défaille à exprimer les objets par des touches y répondant en coloris ou en allure... A côté
d'"ombre",  opaque,  "ténèbres"  se  fonce  peu.  Quelle  déception  devant  la  perversité  conférant
à  ,"jour"  comme  à  "nuit",  contradictoirement,  des  thèmes,  obscur  ici,  là  clair...  Le  vers,  lui,
philosophiquement, rémunère le défaut des langues". Il s'agit, en poésie, par des métaphores et des
artifices de syntaxe,  de rendre le  support  sensible  plus  adéquat  au sens.  L'idéal  sera de rendre
présent en chair pour le lecteur l'objet dont il est question, en l'absence de sa présence sensible : "je
dis : "une fleur", et, hors de l'oubli où ma voix relègue aucun contour, en tant que quelque chose
d'autre que les calices sus, musicalement se lève, idée même et suave, l'absente de tout bouquet". Le
miracle poétique, c'est de rendre l'objet du propos présent en sa vérité alors qu'il est absent pour les
sens. Comment Mallarmé lui-même pense-t-il y parvenir. ? 

Un poème de Mallarmé : Le vierge, le vivace et le bel aujourd'hui / Va-t-il nous déchirer avec
un coup d'aile ivre / Ce lac dur, oublié, que hante sous le givre / Le transparent glacier des vols qui
n'ont pas fui/

Un cygne d'autrefois se souvient que c'est lui / Magnifique, mais qui sans espoir se délivre /
Pour n'avoir pas chanté la région où vivre / Quand du stérile hiver a resplendi l'ennui

Tout son col secouera cette blanche agonie / Par l"espace infligée à l'oiseau qui le nie /Mais
non l'horreur du sol où le plumage est pris /

Fantôme qu' à ce lieu son pur éclat assigne / Il s'immobilise au songe froid de mépris / Que
vêt parmi l'exil inutile le Cygne

Le thème est celui, très commun, du vain espoir de délivrance d'un exil auquel le poète se sent
condamné. "Aujourd'hui"  est choisi pour sa sonorité claire, significative d'espérance. Sans avertir,
on passe à la métaphore du cygne prisonnier d'un lac gelé. Procédé fréquent que ces métaphores
inattendues  censées  illustrer  le  thème  fondamental  (exemple  :  dans  le  Tombeau  de  Théophile
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Gautier, de Victor Hugo : " Dieu ! Quel farouche bruit font dans le crépuscule / Ces chênes qu'on
abat pour le tombeau d'Hercule ! ") La vanité de l'espérance étant constatée, le poète se cantonne
dans une attitude de résignation méprisante (ici remarquer l'emploi assez étrange de "vêt" : on "vêt"
une attitude).  La création poétique est  chez Mallarmé un travail  concerté où même l'obscur est
volontaire.  Mais  Mallarmé ne fait  que théoriser  et  pousser  à  l'extrême le  travail  de la  création
poétique.

3/ La place du poète3/ La place du poète

Plus ou moins liées à la religion, l'épopée, la tragédie, la comédie, ont tenu une grande place
dans la  cité  grecque. Hésiode a  fourni  à  la  Grèce les  cadres de sa religion ;  les  enfants  grecs
apprenaient leur langue, mais aussi la morale,  dans l'Iliade ;et l'  Odyssée .  A Rome comme en
Grèce,  la  poésie  lyrique  existait,  des  poètes  disaient  comment  ils  vivaient  l'amour,  l'amitié,  la
perspective de la mort.

Mais cela n'avait  aucune signification sociale ou métaphysique particulière.  Il  en a été de
même à  peu près  partout,  même si  des  poètes  lyriques  ont  eu  des  ambitions  épiques,  comme
Ronsard écrivant la  Franciade que d'ailleurs il  n'achèvera pas.  Avec le romantisme et face à la
situation  créée  par  l'exigence  démocratique,  les  poètes  lyriques  ont  été  tentés  de  laisser  les
confidences personnelles et de jouer un rôle politique et social. On observe avec intérêt dans  la
Vigne et la maison de Lamartine ce mélange de personnel et de politique. Victor Hugo est devenu le
grand poète national, chantre des victoires et des défaites, héraut de la République. Pour guider les
autres hommes, Vigny se sentait une âme de Moïse et annonçait pour bientôt le règne de l'esprit.
Plus près de nous, Eluard et surtout Aragon seront les poètes officiels du Parti communist. Mais il y
a là une confusion : ce n'est pas en tant que poètes, c'est-à-dire porteurs d'une subjectivité singulière
qu'on cherche à imposer aux lecteurs, qu'ils se font les propagandistes d'idéologies, mais en tant que
membres de certaines communautés qui leur transmettent ces idéologies Il en va tout autrement
avec Rimbaud.

a) changer la vie par la poésie : Rimbaud. Rimbaud, c'est la crise d'adolescence vécue par un
génie ; il est divisé entre la Vierge sage et l'époux infernal, c'est-à-dire la partie de lui-même qui
s'élève contre sa "sale éducation d'enfance". L'époux infernal a "des recettes pour changer la vie",
car,  pour  l'instant,  "la  vraie  vie  est  absente".  Par l'"alchimie du verbe",  c'est-à-dire  la  prise  au
sérieux du langage poétique, le monde peut devenir autre ; on pratiquera l'hallucination volontaire ;
"Je m'habituai à l'hallucination simple ; je voyais très franchement une mosquée à la place d'une
usine, une école de tambours faite par des anges, des calèches sur les routes du ciel, un salon au
fond d'un lac".  Le poème devient  une  incantation  faisant  advenir  un autre  monde.  Et  en  effet
semblent bien investies d'un pouvoir incantatoire ces strophes d'"Une saison en enfer". Qu'il vienne,
qu'il vienne, le temps dont on s'éprenne", ... etc

Les Illuminations sont des poèmes en prose. Mais c'est de la poésie en ce sens que leur but
n'est pas de procurer des renseignements, mais de produire immédiatement un effet sur le lecteur, en
dehors de toute compréhension intellectuelle. A sa mère qui lui demandait "ce que ça voulait dire",
Rimbaud répondit : "ça veut dire ce que ça dit, littéralement et dans tous les sens". Mais ce ne fut
qu'une étape dans la vie tumultueuse de Rimbaud. Les surréalistes ont pris le relais.

b) changer la vie par la poésie : le surréalisme. 1924 : premier manifeste du surréalisme
d'André Breton. Le surréalisme est habité par un esprit de révolte absolu, non seulement contre la
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société  bourgeoise  et  la  littérature  classique,  mais  contre  la  raison ;  "donc"  est  le  mot  le  plus
détestable  de la  langue française ; Le surréaliste utilise uniquement l'écriture automatique et  le
hasard : les "cadavres exquis" Des images surréalistes : " Son manteau traînait comme un soleil
couchant et les perles de son collier étaient belles comme des dents " (Desnos) " La terre est bleue
comme une orange" (Eluard) "La paupière des dunes sur les villes interdites" (Aimé Césaire). Des
Chants de Maldoror de Lautréamont, oeuvre culte du surréalisme : "la rencontre fortuite sur une
table de dissection d'une machine à coudre et d'un parapluie".

Les poètes  surréalistes ont  souvent  été  quelque peu infidèles à cet impératif  d'absence de
contrôle par l'intelligence de la création poétique : d'où des oeuvres qui gardent certes une certaine
obscurité ou du moins une ambiguïté d'ailleurs nécessaire à la poésie, mais qui ne semblent pas
écrites en une langue étrangère. Sur ce sujet de l'indécision du sens, les surréalistes ont influencé
des poètes très éloignés d'eux, comme Saint-John Perse ("Anabase") ; Même Valéry pensait que ses
poèmes étaient susceptibles de plusieurs interprétations. Le dernier poème de Desnos.

c) le poète comme révélateur d'un mode authentique d'exister  : les analyses de Heidegger.

Pour Heidegger, l'histoire de l'Occident depuis le "miracle" grec est marquée par l'oubli de
l'être. On a ramené chaque étant à l'ensemble de ses qualités pour le connaître et ainsi agir sur lui ;
l'être est ainsi devenu la totalité des étants, et l'on a oublié qu'il est plutôt ce qui fait que ce qui est
est.  Il  en  est  résulté  que  la  terre  a  été  exploitée  et  finalement  va  a  sa  destruction.  Il  faut  un
changement radical, qui doit consister en un retour à l'Être. Ce retour se fera par le langage. Le
langage en effet n'est pas une création de l'homme, c'est au contraire l'homme qui est fait homme
par le langage ; le langage est transcendant, il est sacré : "le langage est la maison de l'Être". Mais,
une fois en possession du langage, l'homme en fait un outil pour désigner les étants et agir sur eux.
La poésie, elle, au contraire, ne décrit pas les étants, mais, quand elle est réussie, chante l'accord de
l'homme avec l'Être ;  la poésie est le langage originaire et authentique ; c'est à travers les grands
poètes que l'on retrouve l'Être.

Par ses analyses de Hölderlin, de Rilke et de Trakl, Heidegger s'efforce qu'en nommant le
sacré, les grands poètes appellent les penseurs à changer leurs cadres de pensée, et ainsi à engager
l'humanité dans une nouvelle ère historique.


