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LA DEMARCHE POETIQUE

1/ Spécificité de la poésie

Par "poesie”, on entend ici uniquement la poésie lyrique, qui est expression de sentiments
personnels ; on ne traite pas de l'épopée, ni de la comédie ou tragédie en vers ; il est cependant
certain que dans celles-ci se glissent des expressions d'états d'ame personnels qu'on peut rattacher
a la poésie lyrique.

a) les régles

La poésie se distingue de la prose d'abord en ce qu'elle exige de l'auteur qu'il se conforme a
des regles touchant le rythme et la musicalité. En latin, ces régles concernent la succession des
syllabes longues et breves ; il en est & peu pres de méme en allemand, en anglais ou en italien. En
francais, ces reégles concernent essentiellement le rythme, car le francais est une langue peu
accentuée. Ces régles ont été¢ extrémement assouplies par beaucoup de poctes depuis le 19¢me
siecle, mais ils s'en sont donné de nouvelles (les poémes en prose de Baudelaire, les versets de
Claudel ou Saint-John-Perse) Mais se soumettre a des régles ne suffit pas a définir la spécificité
poétique, car bien des"poésies" conformes aux régles n'ont en réalité rien de poétique ; ainsi celles
qui se bornent a décrire ou a enseigner : ["Art poétique de Boileau n'a rien de poétique. De méme
bien des oeuvres que I'on faisait apprendre et réciter dans les classes primaires, mais qui avaient au
moins le mérite de donner I'habitude de parler frangais. La poésie n'est pas de la prose rimée ; les
regles munissent I'écrit d'une sorte de consistance interne qui le rend aisément transmissible, elles
ne le rendent pas poétique. La poésie est ailleurs

b) exemples de poétique. Est poctique ce qui ne pourrait se dire en prose. Exemples : pour
montrer Booz ; Victor Hugo le dit "vétu de probité candide et de lin blanc” ? ce qui ne pourrait se
dire en prose (on n'est pas vétu de probit¢) ; Mallarmé dit de Poe mort : "tel qu'en lui-méme enfin
['éternité le change" (on n'est pas changé en soi). Proposés comme exemples de langage poétique :
"mais ou sont les neiges d'antan ? (Villon) (que veut dire ici : "neiges" ?) "un grand troupeau
d'étoiles vagabondes" ( du Bellay) "J'étais plongé en l'océan d'aimer” (d'Aubigné) ; Si le respect
des regles ne produit pas nécessairement le poétique, il ne I'empéche pas non plus. Les Parnassiens
s'imposaient les régles les plus contraignantes : €tre poéte devenait un véritable métier, soumis a de
pénibles obligations. Hérédia n'a fait que des sonnets, les plus contraignants parmi les formes
poétiques, et certes cela 1'a amené a des constructions artificielles ( "Le soleil couchant... ferme les
branches d'or de son rouge éventail), Mais il trouve aussi : "regardaient monter/ Du fond de l'océan
des étoiles nouvelles" et aussi "Les roses et les lis n'ont pas de lendemains". Dans un court poéme
(Demain, des l'aube), Victor Hugo conte son pathétique pelerinage sur la tombe de sa fille ; c'est tres
émouvant et trés beau, mais, a part les alexandrins et les césures, c'est de la prose, sauf... le dernier
vers qui change tout : " un bouquet de houx vert et de bruyere en fleur"” ; s'ouvre un autre monde
que la route de Villequier, grace a I'évocation des couleurs vives, a la douceur des sonorités
contrastées ; une espérance s'esquisse.

Par rapport a la prose, la poésie est insolite.

¢) nature de la spécificité poétique. S'il en est ainsi, ce ne peut étre que parce que la poesie
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veut nous introduire dans un monde tout différent du monde familier, du monde de tous ou nous
travaillons, jouons, bavardons, dormons. Ce qui amene a exclure du poétique au sens strict la forme
"poétique" qui célebre les exploits collectifs ou glorifie les bons (ou, a 'occasion, les mauvais)
sentiments sans nous faire quitter le monde commun. Peut-on vraiment désigner du méme terme :
"poésie", ['Art d'étre grand' pere (qui est par ailleurs une trés belle oeuvre littéraire) et La mort des
amants ?.

Lorsque Victor Hugo célebre [es Soldats de l'an 11, il construit incontestablement un morceau
d'une admirable éloquence, mais il ne nous fait pas quitter le monde de notre histoire commune ; il
en va tout autrement lorsque Baudelaire dit son Spleen Cela ne veut pas dire qu'on ne rencontre pas
l'authentique poésie dans des oeuvres quasi officielles ; mais il s'agit d'une poésie comme
clandestine. Chez Baudelaire, elle devient consciente ; Victor Hugo 1'avait bien vu, qui disait de
Baudelaire qu'il avait "doté 1'art d'un frisson nouveau". Cette nouveauté consiste a imposer par la
poésie au lecteur son monde spécifique. Les grands poétes classiques le font presque sans le vouloir
parce qu'ils ont une forte personnalité. Alors que la plupart des hommes vivent ;des événements,
éprouvent des joies ou des peines sans ressentir le besoin de faire de leurs états d'ame des objets a
faire connaitre et circuler, le poéte s'intéresse a son vécu pour lui-méme et cherche a I'imposer au
lecteur. La poésie ne communique pas des informations, mais elle impose au lecteur (ou a
l'auditeur) un monde, une fagon originale de sentir. On cherche a le montrer a partir de Nerval.

El Desdichado : Je suis le ténébreux, le veuf, l'inconsolé/ Le prince d'Aquitaine a la tour
abolie/ Ma seule étoile est morte, et mon luth constelle / Porte le Soleil noir de la mélancolie

Dans la nuit du tombeau, toi qui m'as consolé :/Rends-moi le Pausilippe et la mer d'ltalie//
La fleur qui plaisait tant a mon coeur désolé / Et la treille ;ou le pampre a la rose s'allie

Suis-je Amour ou Phaebus, Lusignan ou Biron ? /Mon front est rouge encor du baiser de la
reine/ J'ai révé dans la grotte ou nage la sirene

Et j'ai trois fois vainqueur traversé l'Achéron/ Modulant tour a tour sur la lyre d'Orphée/ Les
soupirs de la sainte et les cris de la fée

La connaissance de la biographie de Nerval permet de rendre compte de ce mystérieux
poeme : des déceptions amoureuses, sa fixation a son enfance ou, confi¢ a une nourrice, il était 1i¢
profondément aux enfants de son age tout en restant le fils de riches, le petit monsieur de la ville (ce
qui devient : "le prince d'Aquitaine) ; cette enfance avait été marquée par un incident : lors d'une
féte a Ermenonville, dans un jeu, il avait été embrassé par la fille du chateau, qui est ensuite entrée
au couvent (la sainte), mais il était aussi amoureux d'une camarade (Sylvie) que les convenances
sociales lui interdisaient d'épouser ; Sylvie était dentelliere, elle avait des doigts de "fée". Nerval
avait essay¢ d'échapper a sa mélancolie dans des voyages en Italie, a la baie de Naples (le
Pausilippe) ; il se pose des questions sur son comportement amoureux : I' Amour qui se donne ou le
Désir qui prend (Phoebus, personnage de Notre-Dame-de-Paris, qui emméne de force Esmeralda
dans un hétel borgne). Il rappelle aussi ses trois séjours en maison de santé, dont il pense étre sorti
victorieusement. Le tout sous la référence tragique a la mere, morte loin de lui alors qu'il avait deux
ans, et dont toute la vie de Nerval a été le deuil : il 1'a cherchée a travers toutes les femmes qu'il a
aimées : "La treizieme revient, c'est toujours la premiere, / Et c'est toujours la seule, ou c'est le seul
moment". Avec ces informations (et d'autres), on pense avoir rendu le sonnet transparent ; mais ne
l'a-t-on pas plutot détruit comme poésie ? Car, en I'écrivant, Nerval ne voulait pas raconter sa vie,
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mais imposer au lecteur son état d'ame complexe ; cet état d'ame, il le découvrait en lui et il I'a
traduit en langage, au moyen des images, des sonorités, des alliances de mots, et aussi du sens. Mais
le sens qui, dans la prose, est I'essentiel,devient ici secondaire ; la musique, les métaphores, ont un
role supérieur. La poésie agit moins par la compréhension que par I'écoute. Dans toute grande
poesie, il y a toujours quelque obscurité. Verlaine : "Rien de plus cher que la chanson grise/ Ou
l'indécis au précis se joint" ;Et il donne un exemple : "le bleu fouillis des claires étoiles".

2/ Les moyens de la poésie

Il s'agit donc en poésie de faire du langage un instrument capable d'imposer immédiatement a
celui qui le lit ou I'écoute une certaine manicre de sentir. Ce qui apparait comme le plus important a
cette fin, c'est, dans le mot, le rapport du son et du sens. Mais 1a on rencontre un obstacle de taille :
la pluralité des langues, 1'arbitraire du signe linguistique. Ceci rend la poésie intraduisible. Lorsque
je traduis le vers de Virgile : "Majoresque cadunt altis de montibus umbrae" par "et plus longues
descendent les ombres a partir des montagnes élevees”, je garde la signification, mais la poésie a
complétement disparu. C'est que, comme 1'a dit Mallarmé, "la poésie ne se fait pas avec des idées,
mais avec des mots". Le son devrait, parce qu'il est sensible, rendre sensible, présent, I'objet dont 1l
est question ; mais c'est difficile parce que le mot est arbitraire. Ceci a été exprimé par Mallarmé en
son langage : "La diversité sur terre des idiomes empéche personne de proférer les mots sinon se
trouveraient, par une frappe unique, elle-méme matériellement la vérité... Mon sens regrette que le
discours défaille a exprimer les objets par des touches y répondant en coloris ou en allure... A coté
d""ombre", opaque, "ténébres" se fonce peu. Quelle déception devant la perversité conférant
a ,"jour" comme a "nuit", contradictoirement, des thémes, obscur ici, la clair.. Le vers, lui,
philosophiquement, rémunere le défaut des langues”. 11 s'agit, en poésie, par des métaphores et des
artifices de syntaxe, de rendre le support sensible plus adéquat au sens. L'idéal sera de rendre
présent en chair pour le lecteur 1'objet dont il est question, en 1'absence de sa présence sensible : "je
dis : "une fleur"”, et, hors de l'oubli ou ma voix relegue aucun contour, en tant que quelque chose
d'autre que les calices sus, musicalement se leve, idée méme et suave, l'absente de tout bouquet". 1 ¢
miracle poétique, c'est de rendre 1'objet du propos présent en sa vérité alors qu'il est absent pour les
sens. Comment Mallarmé lui-méme pense-t-il y parvenir. ?

Un poe¢me de Mallarmé : Le vierge, le vivace et le bel aujourd'hui / Va-t-il nous déchirer avec
un coup d'aile ivre / Ce lac dur, oublié, que hante sous le givre / Le transparent glacier des vols qui
n'ont pas fui/

Un cygne d'autrefois se souvient que c'est lui / Magnifique, mais qui sans espoir se délivre /
Pour n'avoir pas chanté la région ou vivre / Quand du stérile hiver a resplendi 'ennui

Tout son col secouera cette blanche agonie / Par l"espace infligée a l'oiseau qui le nie /Mais
non ['horreur du sol ou le plumage est pris /

Fantome qu' a ce lieu son pur éclat assigne / 1l s'immobilise au songe froid de mépris / Que
vét parmi l'exil inutile le Cygne

Le théme est celui, trés commun, du vain espoir de délivrance d'un exil auquel le poéte se sent
condamné. "Aujourd'hui” est choisi pour sa sonorité claire, significative d'espérance. Sans avertir,
on passe a la métaphore du cygne prisonnier d'un lac gelé. Procédé fréquent que ces métaphores
inattendues censées illustrer le théme fondamental (exemple : dans le Tombeau de Théophile
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Gautier, de Victor Hugo : " Dieu ! Quel farouche bruit font dans le crépuscule / Ces chénes qu'on
abat pour le tombeau d'Hercule ! ") La vanité de 1'espérance étant constatée, le pocte se cantonne
dans une attitude de résignation méprisante (ici remarquer 1'emploi assez étrange de "vét" : on "vét"
une attitude). La création poétique est chez Mallarmé un travail concerté ou méme 1'obscur est
volontaire. Mais Mallarmé ne fait que théoriser et pousser a l'extréme le travail de la création
poétique.

3/ La place du poéte

Plus ou moins liées a la religion, 1'épopée, la tragédie, la comédie, ont tenu une grande place
dans la cit¢ grecque. Hésiode a fourni a la Gréce les cadres de sa religion ; les enfants grecs
apprenaient leur langue, mais aussi la morale, dans 1'lliade ;et 1’ Odyssée . A Rome comme en
Grece, la poésie lyrique existait, des poctes disaient comment ils vivaient 1'amour, l'amitié, la
perspective de la mort.

Mais cela n'avait aucune signification sociale ou métaphysique particuliére. Il en a été¢ de
méme a peu pres partout, méme si des poétes lyriques ont eu des ambitions €épiques, comme
Ronsard écrivant la Franciade que d'ailleurs il n'achévera pas. Avec le romantisme et face a la
situation créée par l'exigence démocratique, les poctes lyriques ont été tentés de laisser les
confidences personnelles et de jouer un role politique et social. On observe avec intérét dans la
Vigne et la maison de Lamartine ce mélange de personnel et de politique. Victor Hugo est devenu le
grand poete national, chantre des victoires et des défaites, héraut de la République. Pour guider les
autres hommes, Vigny se sentait une ame de Moise et annongait pour bientot le régne de I'esprit.
Plus prées de nous, Eluard et surtout Aragon seront les poétes officiels du Parti communist. Mais il y
a la une confusion : ce n'est pas en tant que poétes, c'est-a-dire porteurs d'une subjectivité singuliere
qu'on cherche a imposer aux lecteurs, qu'ils se font les propagandistes d'idéologies, mais en tant que
membres de certaines communautés qui leur transmettent ces idéologies Il en va tout autrement
avec Rimbaud.

a) changer la vie par la poésie : Rimbaud. Rimbaud, c'est la crise d'adolescence vécue par un
génie ; 1l est divisé entre la Vierge sage et I'époux infernal, c'est-a-dire la partie de lui-méme qui
s'éléve contre sa "sale éducation d'enfance". L'époux infernal a "des recettes pour changer la vie",
car, pour l'instant, "la vraie vie est absente". Par 1"'alchimie du verbe", c'est-a-dire la prise au
sérieux du langage poétique, le monde peut devenir autre ; on pratiquera 'hallucination volontaire ;
"Je m'habituai a 'hallucination simple ; je voyais tres franchement une mosquée a la place d'une
usine, une école de tambours faite par des anges, des caleches sur les routes du ciel, un salon au
fond d'un lac". Le poeme devient une incantation faisant advenir un autre monde. Et en effet
semblent bien investies d'un pouvoir incantatoire ces strophes d"' Une saison en enfer". Qu'il vienne,
qu'il vienne, le temps dont on s'éprenne”, ... etc

Les Illuminations sont des poémes en prose. Mais c'est de la poésie en ce sens que leur but
n'est pas de procurer des renseignements, mais de produire immédiatement un effet sur le lecteur, en
dehors de toute compréhension intellectuelle. A sa mere qui lui demandait "ce que ca voulait dire",
Rimbaud répondit : "ca veut dire ce que ca dit, littéralement et dans tous les sens". Mais ce ne fut
qu'une étape dans la vie tumultueuse de Rimbaud. Les surréalistes ont pris le relais.

b) changer la vie par la poésie : le surréalisme. 1924 : premier manifeste du surréalisme
d'André Breton. Le surréalisme est habité par un esprit de révolte absolu, non seulement contre la
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société bourgeoise et la littérature classique, mais contre la raison ; "donc"” est le mot le plus
détestable de la langue francaise ; Le surréaliste utilise uniquement I'écriture automatique et le
hasard : les "cadavres exquis" Des images surréalistes : " Son manteau trainait comme un soleil
couchant et les perles de son collier étaient belles comme des dents " (Desnos) " La terre est bleue
comme une orange" (Eluard) "La paupiere des dunes sur les villes interdites” (Aimé Césaire). Des
Chants de Maldoror de Lautréamont, oeuvre culte du surréalisme : "la rencontre fortuite sur une
table de dissection d'une machine a coudre et d'un parapluie”.

Les poctes surréalistes ont souvent été quelque peu infideles a cet impératif d'absence de
contrdle par l'intelligence de la création poétique : d'ou des oeuvres qui gardent certes une certaine
obscurité ou du moins une ambiguité d'ailleurs nécessaire a la poésie, mais qui ne semblent pas
¢crites en une langue étrangere. Sur ce sujet de l'indécision du sens, les surréalistes ont influencé
des poetes tres ¢éloignés d'eux, comme Saint-John Perse ("Anabase”) ; Méme Valéry pensait que ses
poemes ¢taient susceptibles de plusieurs interprétations. Le dernier poeme de Desnos.

c) le poéte comme révélateur d'un mode authentique d'exister : les analyses de Heidegger.

Pour Heidegger, 1'histoire de 1'Occident depuis le "miracle" grec est marquée par l'oubli de
I'étre. On a ramené chaque étant a 'ensemble de ses qualités pour le connaitre et ainsi agir sur lui ;
I'étre est ainsi devenu la totalité des étants, et I'on a oubli¢ qu'il est plutdt ce qui fait que ce qui est
est. Il en est résulté que la terre a été exploitée et finalement va a sa destruction. Il faut un
changement radical, qui doit consister en un retour a I'Etre. Ce retour se fera par le langage. Le
langage en effet n'est pas une création de 'homme, c'est au contraire 'homme qui est fait homme
par le langage ; le langage est transcendant, il est sacré : "le langage est la maison de I'Etre". Mais,
une fois en possession du langage, I'homme en fait un outil pour désigner les étants et agir sur eux.
La poésie, elle, au contraire, ne décrit pas les éfants, mais, quand elle est réussie, chante I'accord de
I'homme avec I'Etre ; la poésie est le langage originaire et authentique ; c'est & travers les grands
poctes que I'on retrouve I'Etre.

Par ses analyses de Holderlin, de Rilke et de Trakl, Heidegger s'efforce qu'en nommant le
sacré, les grands poetes appellent les penseurs a changer leurs cadres de pensée, et ainsi a engager
I'humanité dans une nouvelle ere historique.



