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L'IDÉE DE RIEN

1/ La critique de la "pseudo-idée" de "rien" par Bergson

a) Importance de la pseudo-idée de "rien" en métaphysique

Dès le premier éveil de la réflexion, c'est l'idée de "rien" qui nous pousse en avant, droit sous
le regard de la conscience, les problèmes angoissants, les questions qu'on ne peut poser sans être
pris de vertige. Je n'ai pas plus tôt commencé à philosopher que je me demande pourquoi j'existe, et
quand je me suis rendu compte de la solidarité qui me lie au reste de l'univers, la difficulté n'est que
reculée, je veux savoir pourquoi l'univers existe ; et si je rattache l'univers à un principe immanent
ou transcendant qui le supporte ou qui le crée, ma pensée ne se repose dans ce principe que pour
quelques instants ; le même problème se pose, cette fois dans toute son ampleur et sa généralité   :
d'où vient et comment comprendre que quelque chose existe ?

On pense que, si elle existe, c'est qu'elle a été tirée du "rien", lequel donc serait antérieur à
l'être et, paradoxalement, désignerait un "quelque chose". L'existence me paraît être une conquête
sur le néant ; je m'étonne qu'il y ait quelque chose. Ou bien je me représente toute réalité étendue
sur le néant ainsi que sur un tapis ; le néant était d'abord, et l'être est venu par surcroît. Ou bien
encore, si quelque chose a toujours existé, il faut que le néant lui ait toujours servi de substrat ou de
réceptacle, et lui soit, par conséquent, éternellement antérieur.

Un verre a a beau être toujours plein, le liquide qui le remplit n'en comble pas moins un vide.
De même, l'être a pu se trouver toujours là : le néant, qui est rempli et comme bouché par lui, ne lui
en préexiste pas moins,  sinon en fait,  du moins en droit.  Je ne puis me défaire de l'idée selon
laquelle le plein est une broderie sur le canevas du vide, que l'être est subordonné au néant.

Pour Leibniz, la question métaphysique fondamentale était :"pourquoi y-a-t-il quelque chose
plutôt que rien ?

b)  Mais  en  fait  l'idée  de  "rien"  n'est  pas  une  idée,  car  aucune  réalité  objective  ne  lui
correspond 

Je vais fermer les yeux, boucher les oreilles, éteindre une à une toutes les sensations qui me
viennent du monde extérieur : je subsiste cependant, et ne puis m'empêcher de subsister ; je ne puis
éliminer mes sensations organiques ; je conserve du moins la conscience de mon présent corporel
réduit à une extrême pauvreté : l'état actuel de mon corps.

Quand je ne connais plus rien des objets extérieurs, c'est que je me réfugie dans la conscience
que j'ai de moi -même ; si j'abolis cet intérieur, son abolition même devient un objet pour un moi
qui perçoit comme un objet le moi qui disparaît. Il y a toujours un objet présent, jamais le néant.
Mais, de ce que deux néants relatifs sont imaginables tour à tour, on conclut qu'ils sont imaginables
ensemble, ce qui est absurde.

 L'image du néant est une image pleine de choses.
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c) L'idée de néant est en fait un produit artificiel

Mon esprit peut se représenter abolie n'importe quelle chose existante Me représenter un objet
aboli, c'est considérer que sa place est vide. Mais cette place, l'objet enlevé, n'est pas vraiment vide ;
elle est occupée par un autre objet. Si je dis qu'à cette place il n'y a "rien", c'est qu'il n'y a pas l'objet
que je cherche,  il  y en a un autre. De ce qu'on peut concevoir anéanti  n'importe quel objet  de
l'expérience, il est donc absurde de conclure à la possibilité du néant absolu ; à la place de tout
objet, il y en a un autre.

Si l'on considère la vie intérieure, je puis certes interrompre son cours, considérer que je dors
sans  rêve  ou que j'ai  cessé  d'exister  ;  mais  je  continue d'avoir  conscience  de cet  état,  et  cette
conscience est une réalité psychique ; le plein succède toujours au plein. "La représentation du vide
est toujours une représentation pleine, qui se résout à l'analyse en deux éléments positifs ; l'idée,
distincte ou confuse, d'une substitution, et le sentiment, éprouvé ou imaginé, d'un désir ou d'un
regret".

L'idée du néant absolu,  entendu au sens d'une abolition de tout,  est  une idée destructrice
d'elle-même, une pseudo-idée. Penser un objet inexistant, c'est ajouter quelque chose à l'idée de cet
objet ; on y ajoute en effet l'idée d'une exclusion de cet objet particulier par la réalité actuelle en
général ; l'acte par lequel on déclare un objet irréel pose l'existence du réel en général. "Il y a plus,
et non pas moins, dans l'idée d'un objet conçu comme n'existant pas que dans l'idée de cet objet
conçu comme existant : ce plus, c'est l'exclusion de cet objet par la réalité actuelle prise en bloc".

On objectera que l'on dispose toujours du pouvoir du "non"devant la pensée d'un objet ; on
considère que la négation est symétrique de l'affirmation. Pour Bergson, c'est une erreur :

a) la négation est une attitude prise par l'esprit vis-à-vis d'une affirmation éventuelle

Quand je dis : "cette table est noire", j'énonce ce que je vois ; quand je dis : " cette table n'est
pas blanche", je ne vise pas d'abord la table, mais un jugement porté sur la table.  "La négation
diffère de l'affirmation en ce qu'elle est une affirmation du second degré : elle affirme quelque
chose d'une  affirmation qui, elle, concerne l'objet" Le jugement négatif est d'essence sociale.

b) La négation n'est jamais que la moitié d'un acte intellectuel dont on laisse l'autre moitié
indéterminée

Quand je dis : "la table n'est pas blanche", je dis qu'il faut substituer à ce jugement un autre
jugement, dont je ne précise pas le contenu.

Dans les deux cas, on se trouve en fait devant des affirmations : l'affirmation que le prédicat
d'un jugement est autre que celui qui est exprimé ; l'affirmation que ce prédicat réel est inconnu de
celui qui énonce le jugement prétendument négatif

Si l'on considère un jugement existentiel et non pas un jugement attributif, il en va de même ;
si  je dis  :  "l'objet  A n'existe  pas",  je sous-entends qu'on pourrait  croire  que cet  objet  existe,  et
j'affirme le caractère erroné d'un tel jugement ;  il y a donc une première affirmation ; l'objet peut
exister ; et une seconde : "mais il est exclu de la réalité actuelle".

La négation n'est donc pas symétrique de l'affirmation : celle-ci porte sur des réalités, celle-là
sur des jugements. Une intelligence solitaire en face de la réalité n'aurait aucune velléité de nier.
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"Pour qu'elle arrive à nier, il faudra qu'elle formule la déception d'une attente réelle ou possible,
qu'elle corrige une erreur actuelle ou éventuelle, enfin qu'elle se propose de faire la leçon aux
autres ou à elle-même".

Pour un esprit qui suivrait purement et  simplement le cours de l'expérience, il n'y aurait pas
de vide, pas de néant, pas de négation possible. Mais, doté de mémoire, il s'aiguillera sur la voie de
la négation : il pourra se représenter une disparition en se souvenant du passé. A l'origine de l'idée
d'abolition, il y a la représentation du passé ; et, de l'abolition à la négation, il n'y a qu'un pas : on
affirme ce qui aurait pu être et on affirme son absence, ce qui équivaut à nier sa présence.

L'idée de Rien est l'idée de Tout avec en plus un mouvement de l'esprit qui saute indéfiniment
d'une chose à une autre, refuse de se tenir en place et concentre toute son attention sur ce refus, en
ne déterminant jamais sa position actuelle que par rapport à celle qu'il vient de quitter : l'actuel n'est
pas  le  précédent,  mais  on  dit  cela  parce  qu'on  cherche  le  précédent  dans  l'actuel. C'est  une
représentation éminemment compréhensive et plein.

2/ L'idée de rien dans l'histoire de la philosophie

Parménide (-VI-V e ) expose sa pensée dans un poème qui le montre mené sur un char vers la
déesse qui lui révèle la vérité. Et cette vérité, c'est la pensée logique, régie rigoureusement par le
principe d'identité : A est A, A n'est pas non-A ; L'Etre est absolument un avec soi-même "Il ne fut
point  jadis,il  ne  sera  point,  puisqu'il  est,  maintenant,  tout  entier  homogènre  …  il  est  sans
commencement et sans fin, puisque genèse et mort ont été dispersées bien loin, repoussées par la
vraie foi. Même dans le même demeurant, en soi-même il repose, et, de cette sorte, immuable, au
même endroit demeure ; car la puissance Nécessité le maintient dans les liens de la limite, qui
insère tout son contour. Ainsi, d'être inachevé, l'Etre n'a point licence, car il ne lui manque rien.
Aussi n'est-ce que pur nom tout ce que les mortels ont institué, confiants que c'était du vrai ; naître
et périr, être et ne pas être, et changer de lieu, et varier d'éclat par sa surface. Il est achevé de
toutes parts, semblable à la masse d'une sphère bien arrondie".

Il n'y a donc pas de mouvement, pas de changement Dans cette école d' Elée, Zénon, par ses
arguments qui nient le mouvement, confirme Parménide (voir Achille et la tortue) 

Ainsi,  la  pensée  rigoureuse  dit  le  vrai.  Mais  nous  avons  aussi  des  impressions  qui  nous
viennent de nos sens, et qui engendrent des opinions, croyances qui n'ont pas pour elles la rigueur
de la pensée démonstrative ; cependant, la déesse ne dédaigne pas de révéler quelques-unes de ces
opinions ; par exemple la Terre serait au centre du monde. Mais, dans son interprétation classique, l'
éléatisme est caractérisé par la séparation entre la pensée rationnelle qui atteint l' Absolu, et la mise
en ordre approximative et provisoire de ce que révèlent les impressions sensibles : l'opinion.

Platon n'accepte pas ce refus de penser la réalité sensible, abandonnée à l'opinion. Mais cette
réalité est multiple, mouvante ; et le multiple est toujours habité par un manque permettant à des
réalités  différentes  d'exister  ;  de  même le  mouvement  se  projette  vers  ce  qui  n'est  pas  encore.
Autrement dit : affirmer que la réalité est pensable, implique que, d'une certaine façon, on affirme
l'existence du non-être, du rien. Pour examiner ce problème, Platon va chercher d'abord à penser le
Sophiste. 

Le Sophiste, c'est celui qui prétend tout savoir et, par conséquent, pouvoir tout enseigner. Ce
qui   est évidemment impossible : le Sophiste ment, il ne prodigue que des illusions de savoir. Ce



4
L'idée de rien

Texte intégral
Louis Girard

Café-Philo / 21 octobre 2015

qu'il enseigne ; et auquel il donne l'apparence de la science, cela n'existe pas ; c'est du non-être, de
ce fait,  le Sophiste est un sujet  privilégié pour qui se demande si le non-être est  On rejoint le
problème de l'erreur : "Quelle formule trouver pour dire ou penser que le faux est réel, sans que, à
la proférer, on reste enchevêtré dans la contradiction (le non-être est) "

Le Sophiste  ne propose  en  fait  que  des  simulacres  du vrai,  du  non-vrai,  du non-être.  Et
cependant ce qu'il dit a l'existence de la parole proférée ; cela a donc quelque être, "pas un vrai
être"en tout cas. L'opinion fausse est celle qui conçoit les non-êtres comme étant en quelque façon ;
elle donne de l'être au non-être. Et elle-même est réelle, en la personne du Sophiste. Ce qui conduit
l'étranger d'  Elée, disciple de Parménide,  à se résigner au "parricide" : "Je te ferai  une prière -
Laquelle ? -De ne me point regarder comme un parricide - Que veux-tu dire ?-C'est qu'il nous
faudra nécessairement mettre à la question la thèse de notre père Parménide, et, de force, établir que
le non-être est, sous un certain rapport, et que l'être, en quelque façon, n'est pas".

A quoi attribuons-nous l'être  ? A  "tout  ce qui  a une puissance naturelle  quelconque,  soit
d'agir, soit de subir l'action, même la plus minime, de l'agent le plus insignifiant, la connaissance
pouvant être comptée comme une puissance agissante. La connaissance est vie, vie qui pénètre
l'objet connu : Nous laisserons-nous si facilement convaincre que le mouvement, la vie, l'âme, la
pensée, n'ont réellement point de place au sein de l'être universel, qu'il ne vit ni ne pense, et que,
solennel et sacré, vide d'intellect, il reste là, planté, sans pouvoir bouger ? Le monde sensible n'est
pas  abandonné  à  l'opinion  comme  chez  Parménide  ;  pénétré  par  la  vie  de  la  Raison,  il  est
rationnellement connaissable".

Ainsi animé, le monde est mouvant et changeant, mais pas de façon désordonnée : il change
en restant le même, tel l'enfant qui devient homme. Le statut des objets du monde est réglé par cinq
grands "genres" : l'être, le mouvement, le repos, le même et l'autre. Puisque tout étant change en
restant le même, il y a en lui du non-être qu'il veut combler par le changement. Mais c'est un non-
être orienté, c'est la puissance déterminée d'altérité :n'importe quoi ne peut pas devenir n'importe
quoi. Un objet donné ne peut pas avoir n'importe quelle attribution "Il est donc inévitable qu'il y ait
un être du non-être. En effet, la nature de l'autre fait chacun d'eux autre que l'être (parce qu'il se
détruit en devenant autre) et, par là, non-être ; par contre, parce qu'ils participent à l'être, nous les
dirons être et les nommerons des êtres (ils agissent ou subissent)" Ainsi le non-beau est à la fois un
être parce qu'il contient l'idée d'une certaine réalité qui n'est pas belle, mais elle est aussi un non-être
parce que cette réalité est totalement indéterminée, on sait  seulement qu'elle est autre que le beau.
Considéré ainsi, le non-être, c'est l'altérité.

A ce  point,  Platon  utilise  les  résultats  obtenus  pour  résoudre  le  problème de  l'erreur.  Le
passage d'un étant déterminé à l'un de ses autres déterminés peut être comparé à l'assemblage des
noms et des verbes dans un discours. "Des noms tout seuls énoncés bout à bout ne font jamais un
discours, pas plus que des verbes énoncés sans l'accompagnement d'un nom". L'erreur vient de ce
qu'on pose à côté d'un concept un autre qui n'est pas son autre ; et, dès lors, ce qu'on dit n'a pas de
sens ; son statut ontologique est celui d'un bruit ou de traces écrites.

Ainsi, le non-être, pour Platon, c'est l'altérité, et l'altérité déterminée. Mais il refuse le non-être
absolu, celui que condamnera Bergson. Le monde n'est pas produit à  partir d'un néant fondamental
par une causalité naturelle (la pensée grecque ne conçoit pas l'idée de création) ; le monde existe par
la raison qui le pénètre et l'anime.
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3/ Aristote

Aristote a réfuté les arguments de Zénon contre le mouvement, arguments qui passaient pour
appuyer  l'affirmation de  Parménide  relative  à  l'unité,  la  plénitude  et  l'immobilité  de l'être,  et  à
l'inexistence absolue du non-être.

La  critique  générale  porte  sur  un  mauvais  usage  des  notions  de  "fini"  et  d'  "infini"."La
longueur et le temps et en général tout continu sont dits infinis en deux acceptions, soit en division,
soit aux extrémités. Sans doute, pour les infinis selon la quantité, il n'est pas possible de les toucher
en un temps fini, mais, pour les infinis selon la division, c'est possible, puisque le temps lui-même
est infini de cette manière. Par suite, c'est dans un temps infini et non dans un temps fini que l'on
peut parcourir l'infini et, si l'on touche des infinis, c'est par des infinis, non par des finis"Zénon
opposait à un espace continu un temps de structure granulaire, qui ne permettrait pas de parcourir
l'infinité de l'espace.

Mais cette critique qui vise les Eléates n'implique pas qu'Aristote accepte le "vide". Leucippe,
Démocrite, affirmaient l'existence du vide. L 'accroissement , pour eux, ne pouvait s'expliquer que
par l'occupation d'un vide extérieur, le vide étant une sorte de lieu ou de vase attendant d'être empli ;
quant au tassement, il s'explique par l'occupation de vides intérieurs. Pour Aristote, "il n'y a aucune
nécessité à conclure de l'existence du mouvement à celle du vide". Car  "le plein est susceptible
d'altération" : on se trouve devant ce non-être déterminé, du Sophiste, qui n'est nullement le néant
absolu de tout .objet. "Les objets peuvent simultanément se céder la place les uns aux autres sans
qu'aucun intervalle  n'apparaisse qui  sépare les corps en mouvement" ;  il  en est  ainsi  dans les
tourbillons. "La condensation peut s'expliquer par l'expulsion d'éléments contenus dans le corps :
dans le gel, l'eau comprimée dégage l'air qu'elle tenait enfermé. En fait, si le vide existe, il n'est pas
possible qu'il y ait du mouvement". Là où il y aurait vide, tout doit être en repos, car le vide serait
indifférencié  :  "il  n'y  a  rien  vers  quoi  le  mouvement  se  dirige  plutôt  qu'ailleurs".  Il  y  a  des
mouvements naturels : (le feu, l'air vont naturellement vers le haut, l'eau et la terre vers le bas ; la
formulation du principe d'inertie au XVIIe a ruiné cette idée). Mais comment le mouvement naturel
sera-t-il possible puisqu'il n'y a aucune différenciation là où règne le vide ?

Dans le vide, il n'y aura en effet ni haut, ni bas, ni centre ; dans le vide, le haut ne diffère en
rien du bas, car l'absence de l'être n'admet pas de différenciation, Et si le mouvement naturel est
impossible, le sera aussi le mouvement forcé. Un projectile lancé est mû parce que l'air déplacé le
déplace ; dans le vide, ce serait impossible ? Et, avec le vide, "personne ne pourrait dire pourquoi un
corps en mouvement s'arrêterait quelque part, pourquoi ici plutôt que là. Et, dans le vide, rien ne
s'opposerait au mouvement d'un corps, donc "tous les corps auraient la même vitesse. Mais c'est
impossible".

Dans la philosophie grecque, cependant, à la suite de Démocrite, Epicure affirme l'existence
première du vide. Lucrèce : "Le vide existe dans les choses.. Le vide est un espace intangible, sans
consistance. Si le vide n 'existait pas, les corps ne pourraient se mouvoir en aucune manière et de
fait  la  propriété  qui  s'attache  à  tout  corps,  de  faire  obstacle,  d'opposer  une  résistance,  se
vérifierait , toujours et donc tout mouvement serait impossible, puisque rien ne donnerait l'initiative
du déplacement.  Or,  en fait,  les  terres  et  les  mers,  les  hauteurs  du ciel,  offrent  à  nos  yeux le
spectacle de corps qui se meuvent de mille manières. En outre, malgré l'idée que les corps forment
une masse compacte,  on peut voir que leur matière présente des interstices...  La nourriture se
répand dans tout le corps des animaux, les arbres grandissent ..Il existe des corps et le vide dans
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lequel les corps prennent place. Dans le vide,  se déplacent les atomes, éléments éternels de la
matière". Ces atomes  "se meuvent sans arrêt indestructibles à travers l'éternité". Mais ces corps,
"emportés  de  haut  en  bas,  tout  droit  à  travers  le  vide  par  leur  masse  propre,  à  un  moment
déterminé et en des endroits indéterminés, s'écartent un peu de leur trajectoire, juste assez pour
qu'on puisse parler d'un changement de direction" : c'est le climanem d'Epicure. Ces atomes ayant
des formes différentes s'assemblent pour former les corps inertes et les corps vivants,  "les corps
vivants  naissent  de  ce  qui  est  insensible"  (génération  spontanée). L'espèce  humaine  s'est
développée "à partir d'atomes ayant leurs caractères propres". Les combinaisons d'atomes dans le
vide ont donné aussi les dieux, mais des dieux mortels qui ne s'occupent pas des hommes. Ainsi la
lignée  Démocrite-  Epicure-  Lucrèce  s'oppose-t-elle  radicalement  à  la  tradition  platonicienne en
mettant au principe le vide absolu.

4/ Le rien physique : le conflit Descartes-Newton   

L'opposition entre la physique cartésienne et la physique newtonienne a profondément divisé
le monde scientifique de l'époque. Le souci fondamental de Descartes est de réfuter la scolastique
inspirée  d'Aristote,  en  particulier  la  physique.  Aussi  change-t-il  radicalement  la  définition  du
mouvement. Aristote et les scolastiques parlaient de "mouvement naturel", qui ne serait pas un état,
mais  la  restauration  d'un  état  naturel  ;  les  choses  matérielles  sont  inertes  et  ne  "tendent"
spontanément vers rien (d'ailleurs, il n'y a pas de haut ni de bas absolus, mais cela Descartes ne
pouvait le dire, même si peut-être il le pensait)  La négation allait de soi pour Descartes, puisqu'il
identifiait  la  matière  et  l'étendue :  une étendue vide  ne serait  donc pas  étendue.  Le  monde de
Descartes  est  un  monde  plein,  libéré  des  "formes  substantielles"  qui  habitaient  la  matière  des
scolastiques ; il n'y a pas d' "horreur du vide" de la part de la nature. Le mouvement est un état,
comme  le  repos,  simplement  le  changement  de  position  d'un  corps  par  rapport  à  son
environnement ; il relève d'une physique géométrique. Si nous croyons qu'un espace est vide, c'est
que nous y trouvons autre chose que ce que nous cherchons : c'est ce que redira Bergson.

Cependant, en 1643, un élève de Galilée, Torricelli, faisait une découverte qui semblait bien
prouver scientifiquement l'existence du vide. Il remplit de mercure un tube de verre de 1,30m et le
renversa dans un récipient ; il observa alors qu'une partie du mercure restait dans le tube, la partie
supérieure restant vide. Il n'y avait "rien" dans cette partie Il conclut que la partie du mercure restée
dans  le  tube  équilibrait  la  pression  atmosphérique  qui  s'exerçait  sur  le  mercure  passé  dans  le
récipient. Par ses expériences de la tour Saint-Jacques et du Puy de Dôme, Pascal confirma cette
hypothèse ; le baromètre était inventé.

C'est Newton qui va, contre les cartésiens, redonner existence au vide.  La matière n'est pas
l'étendue, et la physique n'est pas que géométrie ; le monde est régi par des forces : attraction,
pesanteur,  qui  s'exercent  à  distance,  et  pas  seulement  par  contact.  Durant  toute  une  époque,
cartésiens et newtoniens vont s'affronter. Voltaire : un Français arrivant à Londres se trouve dans un
monde complètement transformé. Il a laissé un monde plein, il le trouve vide. A Paris, l'univers est
composé de matière subtile ; à Londres, il  n'y a rien de ce genre. A Paris, on explique par une
impulsion  que  personne  ne  comprend  ;  à  Londres  par  l'attraction  que  personne  non  plus  ne
comprend". Par la notion d'attraction universelle, Newton a génialement unifié le mouvement des
astres et la chute d'un corps sur la terre.  Mais les cartésiens objectaient qu'avec l' attraction et la
pesanteur,  on  restaurait  l'action  à  distance  et  les  formes  substantielles  de  la  scolastique  (qui
impliquent confusion entre le physique et le psychologique). Newton répond qu'il s'agit de manières
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de parler (tout se passe comme si), l'essentiel étant de rendre raison des faits expérimentés  Pour
Newton, dans l'univers, le vide l'emporte beaucoup sur le plein ; mais c'est un vide qui laisse passer
les forces d'attraction.

La physique de la relativité s'efforce de donner à la notion de "vide" une consistance qui
n'implique pas l'action à distance de la gravitation.  Dans la théorie de la relativité généralisée, la
courbure de l'espace remplace la notion de gravitation.

5/ L'expérience psychologique du néant 

Mais le problème du "rien" ne consiste pas seulement en celui de l'existence de ce néant de
matière qu'est le vide. Des êtres humains affirment avoir eu l'expérience directe du néant, d'un vide
psychologique. Ainsi Baudelaire dans le Goût du néant. La vie n'a pas de but qui puisse la justifier,
aucune espérance n'est possible, la seule attitude légitime est l'abandon à l'inertie  : "Résigne-toi,
mon coeur,  dors  ton  sommeil  de  brute".  Rien  n'est  digne  d'intérêt,  pas  même la  beauté  :  "Le
printemps adorable a perdu son odeur".  La vérité est de se laisser emporter par la violence du
temps qui passe : "Avalanche, veux-tu m'emporter dans ta chute".

Ce sentiment pourrait être considéré comme un simple état d'âme mais  la phénoménologie
enseigne  que  "toute  conscience  est  conscience  de  quelque  chose" :  toute  conscience  est
intentionnelle, elle vise un objet ; dans le cas de Baudelaire, le néant est cet objet.

C'est cependant avant Husserl que Kierkegaard définit l'angoisse comme la conscience du rien
existant.  Il  décrit  sans doute sa propre expérience de croyant (luthérien) pécheur.  Comment un
croyant peut-il pécher ? Comment passe-t-on de l'innocence à la culpabilité ? L'innocence n'est pas
parfaitement  définie  comme  absence  de  culpabilité  ; on  ne  dira  pas  des  animaux  qu'ils  sont
innocents,  parce  qu'ils  ne  peuvent  être  coupables,  c'est-à-dire  auteurs  d'actions  contraires  à  la
morale ; ne peuvent être dits innocents que ceux qui ont le pouvoir de devenir coupables.  Aussi
doit-il  y  avoir  dans  la  conscience  de  l'innocent  le  sentiment  de  la  possibilité  de  culpabilité  ;
l'angoisse est cette conscience. Elle est conscience de "rien", puisque la faute n'est pas commise ;
mais  ce  "rien"  est  une réalité,  puisqu'il  est  la  possibilité  effective de la  faute.  L'innocence,  dit
Kierkegaard,  est  ignorance,  mais  ignorance  confusément  consciente  :  l'innocent  sent  en  lui  la
possibilité d'une initiative catastrophique, et la conscience de cette possibilité est l'angoisse.

Conscience  confuse  avant  la  première  faute  :  "l'angoisse  (de  l'innocence)  est  une
détermination  de  l'esprit  à  l'état  de  rêve".  Comment  survient  la  chute  ?  "On  peut  comparer
l'angoisse au vertige. On a le vertige quand on plonge le regard dans un abîme... L'angoisse est le
vertige de la liberté survenant quand l'esprit veut  poser la synthèse (de l'intention et de la réalité à
animer) et que la liberté, scrutant les profondeurs de sa propre possibilité, saisit le fini pour s'y
appuyer. La liberté succombe dans ce vertige. La liberté, se relevant, se voit coupable. Entre ces
deux instants,  se  place le  saut que nulle  science n'a expliqué ou ne peut  expliquer.  Quand on
devient coupable dans l'angoisse, on le devient avec toute l'ambiguïté possible. L'angoisse est une
défaillance féminine où la liberté tombe en syncope".Le sujet qui a conscience du Bien moral et
l'approuve perd, dans l'angoisse, la maîtrise de sa liberté ; c'est celle-ci, ce néant actif, qui s'empare
de lui et le rend coupable. L'angoisse, selon Kierkegaard, est un phénomène humain universel ; dans
le paganisme, il est angoisse devant le destin : l'oracle de Delphes affole Oedipe. Dans le judaïsme,
il est angoisse devant la Loi ; dans le christianisme, il est angoisse devant le Dieu incarné.  On
objectera que bien des hommes affirment n'avoir jamais connu l'angoisse ; ils s'acceptent comme ils
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sont et s'installent commodément dans la vie de manière à vivre en paix avec les autres sans faire de
drame. Kierkegaard répondrait sans doute que toutes les précautions que ces gens prennent pour
mener une vie tranquille en repoussant l'alternative bien-mal prouvent qu'ils cherchent à repousser
une angoisse malgré tout présente, mais qu'ils refusent d'admettre. Kierkegaard repère aussi une
angoisse  d'après  la  faute,  l'angoisse  du  pécheur  qui  se  referme  en  lui-même,  refusant  le  Bien.
Pourtant, c'est l'ouverture à la foi qui seule délivre de l'angoisse, le rapport direct à un Absolu à la
foi auquel on n'est pas arrivé par la Raison, mais par l' accueil confiant de la subjectivité. Alors les
mêmes  actes  accomplis  dans  l'ambiguïté  de  l'angoisse  (ambiguïté  parce  qu'ils  peuvent  être
accomplis par intérêt personnel) sont répétés dans la  paix et la certitude de la justice : ainsi en fut-
il avec Isaac, l'enfant de la promesse, donné une seconde fois parce que sauvé du sacrifice par
l'Alliance. Mais, pour Régine, ce fut  raté (voir "Crainte et Tremblement").

Heidegger  a  utilisé  les  analyses  de  Kierkegaard,  mais  en  les  abstrayant  de  leur  contexte
chrétien.  Pour  Heidegger,  l'homme  se  saisit  dans  sa  vérité,  dans  son  authenticité,  quand  il  se
rapporte à sa mort ; l'homme est l'être-pour-la -mort. C'est que la mort est l'événement absolument
personnel  qui  met  tout  mon  être  en  jeu  ;  il  n'y  a  pas  d'ailleurs  à  considérer  si  la  mort  est
anéantissement total,ou si elle ouvre à une autre vie mystérieuse ; de toute façon, c'est l'exister
actuel  qui,  dans  le  rapport  à  la  mort,  éprouve  sa  finitude  Et  se  rapporter  à  sa  mort  n'est  pas
simplement savoir abstraitement qu'on va mourir ; mourir est différent de "décéder" ; je sais qu'un
personnage qui est moi mourra ; mais ce savoir est comme impersonnel.

Dans la vie quotidienne, nous sommes l'homme ou la femme d'un métier, d'une famille, d'une
classe, plutôt qu'un existant unique et ayant conscience de l'unicité de sa situation, un "Dasein".
C'est par l'angoisse qu'on passe du monde du On à l'authenticité du Dasein. L'angoisse n'est pas la
peur ; la peur se rapporte à un danger précis, présent actuellement ou virtuellement dans le monde ;
on s'angoisse devant "rien", ou plutôt c'est la totalité du monde du On qui est ressentie comme
"rien". "Le devant-quoi de l'angoisse est l'être-au-monde en tant que tel." C'est le monde du On qui
révèle son rien, c'est-à-dire son absence de signification. Le Dasein se trouve alors dans sa véritable
situation d'"être-jeté", ayant à constituer sa temporalité propre avec la mort pour horizon dernier.

Sartre  part  de  l'intentionnalité,  qui  met  en  cause  la  notion  d'"état  de  conscience"  :  toute
conscience est conscience de quelque chose, pose donc ce "quelque chose "comme indépendant
d'elle ; elle n'est pas ce "quelque chose", elle est donc séparée de lui par un néant. Elle-même peut
se retourner à soi, exister pour soi ; elle s'oppose ainsi à un soi qu'elle vise, mais qui existe sans
retourner à soi.  La conscience est  habitée par  un pouvoir de négation ;  c'est  ainsi  qu'elle pose
l'image  comme  un  non-être,  ou  que,  dans  l'émotion,  elle  tente  de  supprimer  magiquement  le
danger ; Sartre reproche à Heidegger de faire du néant une sorte de passivité ; en fait le néant habite
activement l'être et est à l'origine de tous les jugements négatifs ou limitatifs. Le néant est négation
active de l'être, "en son coeur,comme un ver".  Et l'origine du néant, c'est la liberté humaine ;  la
liberté qui est le néant présent en l'homme ; si le monde, l'en-soi, est indépendant de l'homme, c'est
que, d'une certaine manière, l'homme n'est pas dans le monde, qu'il y a un néant entre le monde et
lui. L'homme est l'être par lequel le néant vient au monde ; et ce rapport de l'homme au monde est
liberté. La liberté qui se vit d 'abord comme négation ; mon présent m'apparaît comme présent parce
que je nie mon passé en en faisant un souvenir. Cette conscience néantisante s'apparait à elle-même
comme angoisse On s'angoisse devant soi-même, devant sa liberté ; dans le vertige, on n'a pas peur
de tomber, on a peur de se jeter dans le vide. L'angoisse est le sentiment du dangereux  absolu  : l'au
-delà de la liberté. L'angoisse, saisie de la liberté par elle-même, s'oppose à l'esprit de sérieux où
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l'on se définit  à  partir  de l'objet,  en s'enfermant  dans  de  pseudo-évidences  considérées  comme
indiscutables.

Dans l'angoisse "je me saisis à la fois comme totalement libre et comme ne pouvant pas ne
pas faire que le sens du monde lui vienne par moi".

La  philosophie  moderne  se  trouve  ainsi  divisée  en  deux  positions  radicalement
contradictoires : D'une part, le discours, traditionnel depuis Platon, selon lequel le non-être est la
simple insuffisance d'un concept à être parfaitement compris par soi-même, d'où la réclamation
d'autres concepts déterminés pour constituer un discours cohérent disant l'Etre ; le non-être absolu
n'est pas. Le kantisme porte une rude attaque contre cette position, en estimant que le discours
rationnel est construit par le sujet connaissant et ne porte donc pas sur l'Etre en soi. Mais Kant
rejoint la position classique par les postulats de sa philosophie morale.

Levinas estime que c'est le souci de la conduite, donc la morale, qui doit être à la base de la
recherche philosophique. Ce qui le conduit à mettre en cause toute la grande philosophie classique.
Celle-ci a mis toute intelligibilité sous le signe du Même ; certes, Platon a permis le discours du
multiple  en  dégageant  les  conditions  de  l'altérité  rationnelle,  mais  il  s'agit  d'une  altérité  toute
relative, parce que rigoureusement déterminée, B, par exemple, étant l'autre de A, que C n'est point.
Le discours rationnel progresse ainsi par identification entre des propositions reliant des altérités
relatives ; par exemple : "je pense, donc je suis". Mais les progrès des  sciences expérimentales, et
surtout la critique kantienne,ont montré les illusions du discours métaphysique. Levinas estime qu'il
faut s'en dégager, et ceci en renonçant à l'emprise du Même, en remplaçant l'altérité relative par
l'altérité absolue. Et celle-ci se révèle très vite à qui demande à la réflexion de l'éclairer sur sa
conduite ; l'Autre, absolument autre, c'est Autrui. Il est absolument autre parce qu'il est seul (comme
moi-même) dans la conscience de soi. Mais il m'est accessible surtout par son visage (les paroles
peuvent si facilement être trompeuses).

Pour Lévinas,"le visage d'autrui est perçu comme un appel lancé de haut, lancé à ma liberté, à
ma responsabilité ; cet appel éveille en moi l'idée d 'infini, toujours tacitement présente ; je n'aurai
jamais  fini  de répondre  à  l'appel  d'autrui". Alors  que  la  grande philosophie  classique cherchait
l'unité des hommes dans l'évidence du discours rationnel qui était censé dire l'être et du moins les
rassembler dans l'uniformité de la Raison, Lévinas cherche autrui dans sa radicale altérité ; ce qui
exige un dépassement de l'Etre, un au-delà de l'Etre, c'est-à-dire un non-être existant.

Ainsi  la  philosophie  actuelle  est  bien  divisée  en  deux  tendances  L'une,  dans  la  tradition
platonicienne,fait du non-être simplement une insuffisance d'être pour les objets désignés par les
concepts, insuffisance qui exige pour se compléter l'appel à d'autres concepts bien déterminés avec
lesquels ils désigneront un objet concret : "Je pense, donc je suis". L'ensemble constitue un discours
sous le signe du Même, comme en témoigne l'emploi du verbe "être" comme copule : "cette maison
est un cabaret". Le non- être est simplement l'appel à l'altérité ; le non-être absolu n'existe pas. Cette
position a subi de rudes attaques de la part de Kant, pour lequel ,le discours sur les choses étant une
construction de l'esprit à partir du donné sensible, il ne saurait dire l'Etre en soi ; par ailleurs, la
rigueur  de  la  science  expérimentale  s'opposait  victorieusement  à  la  diversité  des  discours
métaphysiques.  Cependant,  par  sa  philosophie  morale,  qui  absolutisait  l'impératif  moral  de  la
tradition  métaphysique,  Kant  se  rattachait  aux  positions  traditionnelles,  qu'il  rejoignait  par  les
postulats de la Raison pratique. Et c'est dans la philosophie de Hegel que  s'accomplit parfaitement
la position traditionnelle Chez Hegel, l'altérité immanente au concept n'est pas seulement un non-
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être déterminé, mais le concept lui-même se niant pour s'accomplir :  "Le bouton disparaît dans
l'éclatement de la floraison, et on pourrait dire que le bouton est réfuté par la fleur. A l'apparition
du fruit, également, la fleur est dénoncée  par le fruit comme un faux être-là de la plante et le fruit
s'introduit à la place de la fleur comme sa vérité. Ces formes ne sont pas seulement distinctes,mais
encore  chacune  refoule  l'autre  parce  qu'elles  sont  mutuellement  incompatibles.  Mais  en  même
temps  leur  nature  fluide  en  fait  des  moments  de  l'unité  organique  dans  laquelle  elles  ne  se
repoussent pas seulement, mais dans laquelle l'un est aussi nécessaire que l'autre, et cette égale
nécessité constitue seule la vie du tout". Hegel veut  "appréhender le Vrai non seulement comme
substance,  mais  aussi  comme sujet".  La  substance,  c'est  ce  qui  demeure  en  soi,  porteur  passif
d'attributs ; le sujet, ,ce qui s'oppose à soi dans la réflexion, se nie pour se trouver. Le processus est
celui-ci : "La médiation n'est pas autre chose que l'égalité avec soi-même se mouvant" : la chose ne
rejoint pas son autre à grâce à une médiation extérieure, mais en se niant elle-même pour se trouver
Aussi  "si le négatif se manifeste en premier lieu comme inégalité du moi avec l'objet, il est aussi
bien inégalité de la substance avec soi-même... La vérité est le mouvement d'elle-même en elle-
même". Lorsqu'on cherche à penser le concept d'être, on lui donne un attribut ; être, est-ce être ceci,
cela ? Non, dès qu'on donne un attribut à "être", on quitte le simple concept d'"être" ; l'être n'est
rien, il est identique au néant ."L'être pur et le néant sont la même chose ; ce qui est la vérité, ce
n'est ni l'être ni le néant, mais le fait que l'être, non point passe, mais est passé en néant, et le néant
en  être.  Leur  vérité  est  donc  ce  mouvement  de  disparaître  immédiat  de  l'un  dans  l'autre  :  le
devenir ; un mouvement où les deux sont différents, mais par le truchement d'une différence qui
s'est dissoute tout aussi immédiatement".

A un tel discours, s'oppose radicalement la pensée de la réalité du néant absolu, de l'être du
non-être. Heidegger proclame : "L'être n'est pas" (dans Temps et être, p.19) L'être n'est pas un étant,
il n'est pas la somme des étants, mais ce par quoi l'étant est ; l'angoisse révèle le radical non-être du
monde du "On", et met en face de la merveilleuse vision du "Il y a être", sur fond de néant. Et
Heidegger  cherche  à  penser  comment  l'Etre  se  donne  par  le  temps,  comment  s'effectue  cette
adéquation de l'homme et de l'être qu'il nomme Ereignis (un mot qui signifie "événement", mais
qui, ici, signifie le refus de lier l'homme à l'être de façon logique : l'être du "Il y a être" est une
donation. Chez Sartre, le néant sépare l'en-soi et le pour-soi et ouvre à la liberté ; Lévinas dénonce
dans les systèmes philosophiques qui présentent l'Etre comme un tout rationnellement organisé un
refus de la transcendance, du dépassement de soi auquel me sollicite le regard d'autrui. Par delà les
efforts d'unification des systèmes philosophiques, Derrida montre l'irréductibilité des différences.
Le non-être est. 

Il est un Etre dont certains nient l'existence, mais dont, dans cette manière neuve de penser,
d'autres affirment l'existence,mais comme non-être, et c'est Dieu.

6/ 7/ Dieu sans l'être

C'est  le  titre  d'un  ouvrage  de  Jean-Luc  Marion,  qui  fut  professeur  à  Poitiers,  qui  l'est
actuellement à Nanterre, je crois, qui est membre de l'Académie française et directeur de la revue
"Communio" qui regroupe de grands intellectuels catholiques. Il s'agit pour lui de montrer que, loin
d'entraîner la ruine des dogmes chrétiens, la fin de la synthèse, en particulier de celle réalisée par le
thomisme entre le  logos grec et  ce que les chrétiens considèrent comme une révélation divine,
permettrait une approche plus exacte du Dieu chrétien

La thèse  repose  sur  une opposition  fondamentale  entre  deux figures  du sacré  :  l'idole  et
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l'icone. L'idole est un objet, et visible comme tout objet sensible ; mais c'est un objet considéré
comme possesseur de mystérieux pouvoirs ; l'idole fascine. Mais l'idole n'a pas d'au-delà ; elle est
ce qu'elle apparaît : le regard fait l'idole, non  l'idole le regard. L'idole arrête le regard, le fixe,
l'immobilise. Il y a des idoles dans la pensée abstraite : la patrie, le progrès, la laïcité ; peut devenir
idole tout objet ou projet de ce monde auquel on donne un caractère sacré.

Au contraire, l' icône (voir les iconostases des églises grecques orthodoxes), loin d'être créée
par le regard, est considérée comme indiquant au-delà d'elle une Transcendance qui nous regarde ;
alors que le regard crée l'idole, devant l'icône on se sent regardé. Comme l'idole, l'icône peut revêtir
différentes formes : une représentation, mais aussi un événement, une rencontre (Péguy, Claudel,
Simone Weil).  La plupart des religions sont prises dans un dilemme : humaniser le divin (en faire
une idole) ou diviniser l'humain. 

Marion  accepte  la  critique  heideggerienne  de  la  métaphysique  :  celle-ci  ignorerait  la
"différence ontologique" entre  l'être et  l'étant  ;elle a  fait  de l'Etre  la somme des étants,  crée et
présidée par un Etant suprême : Dieu, appelé parfois l'Etre, ce qui met la métaphysique en péril de
panthéisme, comme chez Spinoza. Mais l'Etre n'est pas la somme des étants, c'est ce qui fait que les
étants sont. Mais alors advient une équivoque : on continue à appeler "Etre" la somme des étants
pensable depuis Platon parce que les éléments en sont unis par des liens rationnels et, de ce fait, le
Dieu de l'icône ne peut résider qu'au-delà de l'Etre : c'est Dieu sans l'Etre. La plupart des grandes
religions sont d'ailleurs affrontées à cette opposition entre l'idolâtrie et l'appel de l'icône.

D'une part, Dieu "est", c'est-à-dire, existant de la même manière que les hommes, mais avec
incomparablement plus de puissance, il leur impose des obligations, leur attribue des récompenses
et des châtiments : c'est l'idôlatrie ; d'autre part, étant transcendant, au-delà de l'Etre, il appelle les
hommes à dépasser l'Etre (le faux "Etre" de la métaphysique que Heidegger dénonce en le rayant
d'une croix) Ici,  Marion se rencontre avec les grands mystiques, mais aussi rappelle la doctrine
chrétienne orthodoxe, telle que l'enseignaient Paul et Jean : la vertu chrétienne fondamentale est la
charité. Marion commente : par elle, nous sortons de ce système organisé de l'Etre où tout est à sa
place pour, au-delà de l'Etre, vivre l'aventure spirituelle du renoncement total à soi Eckhardt est allé
jusqu'à dire : "Celui qui vit en Dieu, on ne peut le toucher sans toucher Dieu" ; mais le Dieu qu'on
toucherait ainsi n'est pas le Dieu de l'idolâtrie, celui qui présiderait aux affaires humaines ; il est le
Dieu au-delà de l'Etre.

Marion va très loin dans sa critique de l'idolâtrie dans la religion chrétienne,  au point de
considérer que la religion morale de Kant est idolâtre, la morale étant affaire humaine Cela certes
prive  les  apologistes  du  christianisme  d'un  argument  souvent  employé  :  sans  religion,  pas  de
moralité ;  mais a l'inconvénient de sembler affirmer qu'on peut être chrétien sans se soucier de la
moralité. Certes, Luther a écrit : "Pecca fortiter, sed ama fortius",c'est peut-être réaliste (implorer le
pardon témoigne de la foi), mais il serait dangereux de le prendre comme obligation sacrée. Marion
accuse même Heidegger  d'idolâtrie  (Heidegger avait  rompu avec le catholicisme et  se tournait
plutôt du côté des dieux grecs et même des vieilles divinités germaniques). En refusant l'Etre de
l'onto-théologie comme somme des étants, Heidegger estimait qu' il avait libéré l'Etre et permis
l'authenticité  du Dasein à la  condition que celui-ci  s'ouvre à l'Etre.  C'est  seulement  alors qu'on
pourrait poser le problème de Dieu. Et Marion de protester : soumettre Dieu à l'Etre, même à l'Etre
libéré, c'est encore de l'idolâtrie. On aurait besoin de clarifier les concepts.

Par ailleurs, il est un problème que Marion n'a pas traité (pas plus que Heidegger). Si l'on
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comprend que manquer à la charité, tromper ou voler autrui en recherchant avant tout son intérêt
personnel, c'est encore être soi-même en tant qu'élément de la totalité étante telle que la conçoit la
métaphysique, comment comprendre le mal gratuit ? Des êtres humains prennent plaisir à torturer, à
humilier leurs semblables, et cela indépendamment de tout intérêt personnel ; leur plaisir, c'est de
nier en l'autre son humanité. A une échelle de mal bien moindre, les récits et  les spectacles de
tortures sont courus. N'y-a-t -il pas là une sortie de l'Etre considéré comme totalité rationnelle ?

Dans presque toutes les grandes religions, il y a une divinité, ou une quasi-divinité du Mal,
considérée comme essentiellement destructrice, néantisante ; dans le christianisme, c'est la figure de
Satan.  Comment la penser et comment imaginer ses rapports avec le Dieu d'amour et de charité ?
Ce  serait  plutôt  le  rôle  des  théologiens,  et  ils  ne  manquent  pas  d'imagination.  Quant  aux
philosophes, ils posent les problèmes, et il serait abusif de leur demander de les résoudre tous. 


